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Billies eerste liedje ging over
een zwart gat waar ze in viel.

e was pas vier toen ze dat liedje bedacht. Natuurlijk was ze
Z ongelofelijk jong toen ze een wereldster werd, maar op haar
vierde was zelfs Billie nog ‘in de maak’. Maar ze schreef al wel
een liedje. En ze bleef liedjes schrijven (tijdens het programma
Carpool Karaoke van James Corden zong ze ‘What a Wonderful
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Life’, een liedje dat ze samen met een vriendinnetje had bedacht
toen ze zeven was). Als kind was ze dus al creatief, als kind wilde
ze al muziek maken.

Billie Eilish werd op 18 december 2001 geboren. Ze woonde
in Highland Park, een wijk ten noordoosten van de binnenstad
van Los Angeles. In de jaren 90 woonden daar mensen die van
weinig geld moesten rondkomen, zoals Billies ouders, en die de
hoge misdaadcijfers van die buurt op de koop toe namen. Maar
in de 21e eeuw verbeterde de sfeer. Het Highland Park waar Billie
opgroeide was nog altijd geen veilige omgeving, maar er werden
wel steeds meer huizen gerenoveerd en er kwamen cafés, res-
taurants en kleine muziekpodia. In 2019 publiceerde Time Out
Magazine een top 10 van ‘coolste buurten op aarde’ en Highland
Park zat erbij!
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In die buurt zag Billie Eilish Pirate Baird O'Connell dus het
levenslicht. Het was eigenlijk de bedoeling dat ze Eilish zou gaan
heten (haar ouders hadden die naam gehoord in een lerse docu-
mentaire over een Siamese tweeling), maar kort voor ze werd
geboren overleed haar opa Bill en daarom werd haar eerste naam
Billie. Haar broertje Finneas was toen vier en vond Pirate wel een
mooie naam. Baird kwam van de achternaam van haar moeder
Maggie en haar vader, Patrick O'Connell, leverde de achternaam.

Maggie en Patrick waren acteurs. Ze hadden elkaar in 1984
ontmoet, bij een productie in Alaska. In 1991 verhuisden ze naar
Los Angeles, omdat ze werk in de filmindustrie hoopten te vinden,
en in 1995 trouwden ze. Aan talent ontbrak het hun niet (ze had-
den allebei op Broadway gestaan) maar de showbusiness is een
harde wereld. Maggie speelde in Friends en Curb Your Enthusiasm,
en was lid van de Groundlings (een comedygroep met Will Ferrell,
Kristen Wiig en Melissa McCarthy). Patrick speelde in The West
Wing en Iron Man, maar het bleef bij kleine rolletjes.

Los Angeles, Hollywood, acteurs ... je zou kunnen denken dat

THUISONDERWIJS

Billie als kind een luxeleventje had, maar niets is minder waar. Het
komt vaak voor dat acteurs tijdenlang zonder werk zitten of alleen
kleine rolletjes krijgen. Maggie moest daarom lesgeven en Patrick
werkte als klusjesman. Ze hebben zelfs een bouwval opgeknapt en
doorverkocht om van de winst weer een poosje te kunnen leven.
Ze konden een huis in Highland Park kopen en daar woont
het gezin nu nog steeds. Het is klein (twee slaapkamers) en staat
propvol spullen, maar het is er heel gezellig. Aan de muren hangen
allerlei zelfgemaakte kunstwerken, foto's en briefjes, de planken
buigen door onder de stapels boeken, overal slingeren muziek-
instrumenten. Er staan drie piano’s in huis, waaronder een vleugel
die Patrick op internet heeft gevonden — gratis! Achter het huis had-
den de kleine Billie en haar broertje een boomhut, een autoband-
schommel en een grasperkje: meer heeft een klein kind niet nodig.
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Om het gezin compleet te maken, adopteerden ze nog twee
zwerfdieren: Misha, een zwarte kat met een witte bef en een
cyperse snuit, en Pepper, een zwart-witte bastaardpitbull met een
zwarte vlek rond zijn ene oog. Billie staat vaak met hem op de foto
en zo te zien vindt hij het leuk om haar te likken. Op een oude foto,
van toen Billie een jaar of zeven was, heeft het hele gezin een zwart
ooglapje voor, zodat ze allemaal op Pepper lijken.

Het jonge gezin had genoeg aan hun twee slaapkamers.
Jarenlang sliepen ze in één ruimte. Toen Finneas tien werd, kreeg
hij een eigen kamer, maar toen Billie ook zo ver was, hadden de

O'Connells een probleem. Zoals
altijd ging het geluk van de kin- De kinderen gingen

deren voor. Billie kreeg de slaap- al snel meedoen,
kamer van haar ouders, die zelf zodat er in huis

de woonkamer namen. Dat was alt“d wel ergens
gewoon een kwestie van priori- muziek klonk.

teiten stellen.

de slaapbank achter de piano in
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Maggie en Patrick hadden weinig geld, maar wel heel veel tijd
voor hun kinderen. Ze creéerden een warm, liefdevol thuis, waar
Finneas en Billie alle vrijheid hadden. En er werd veel muziek
gemaakt: Patrick speelde ukelele en piano, Maggie gaf workshops
songwriting en bracht in 2009 zelfs een cd met countrymuziek uit,
onder de titel We Sail.

De kinderen gingen al snel meedoen, zodat er in huis altijd wel
ergens muziek klonk. Ze luisterden naar bandjes die Patrick had
opgenomen en konden die allemaal meezingen, nummers van
Green Day, The Beatles, Avril Lavigne, Linkin Park, Abba en heel veel
anderen. In het programma Carpool Karaoke, dat je op YouTube
terug kunt kijken, speelt Billie ukelele en zingt ze het nummer ‘I Will
van The Beatles, dat ze heeft geleerd toen ze zes was. Er is ook een
filmpje van toen ze elf was, waarin ze ‘Happiness is a Warm Gun’
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van The Beatles zingt. Eigenlijk ging er thuis niets boven muziek,
alles werd erdoor bepaald, zelfs de bedtijden, want de regel was dat
de kinderen niet naar bed werden gestuurd als ze op een of andere
manier met muziek bezig waren.

Billie heeft niet te klagen gehad over strenge ouders. Er was
maar één ding verboden: frisdrank. Maggie en Patrick wilden hun
kinderen zo vrij mogelijk opvoeden en daarom kozen ze een bijzon-
der soort school voor Finneas en Billie: ze kregen thuisonderwijs.
Toen Maggie in verwachting was van Finneas, in de zomer van
1997, stond het nummer ‘'MMMBop' van Hanson in de hitlijsten.
Hanson was een band van drie broertjes uit Tulsa, Oklahoma, die
thuis les kregen. Patrick las het verhaal van die getalenteerde kin-
deren en was onder de indruk van de manier waarop ze hun eigen
weg konden volgen. En hoewel Maggie en hij midden in Los Ange-
les woonden en niet op het platteland van de Midwest, besloten ze
dat zij hun kinderen ook thuisonderwijs zouden geven.

In elk interview benadrukt Billie dat het thuisonderwijs haar onaf-
hankelijke, vrije geest de ruimte heeft gegeven. Zij en Finneas had-

THUISONDERWIJS

den geen vast lesrooster, zodat ze altijd konden doen waar ze warm
voor liepen. Dat betekent niet dat er niet geleerd moest worden
(toen Billie vijftien was slaagde ze voor haar ‘eindexamen’) maar
er bleef ook altijd voldoende tijd over voor kunst, muziek en crea-

tieve projecten. Ze maakte toneel-

BI"Ie benadrukt dat kostuums en speelde de hoofdrol
het thUisonderwijs in haar eigen minifilms. Ze vond
haar onafhankeluke, gefilmd te worden en droomde er
vrije geest de ruimte zelfs een poosje van om fotomo-
heeft gegeven. del te worden.

Finneas was toen al in de voet-

het heerlijk om gefotografeerd en

sporen van zijn ouders getreden en aan een acteercarriere begon-
nen. Op zijn veertiende speelde hij met Cameron Diaz in de film
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Omdat ze thuis les

The Teacher. Twee jaar later kregen' waren broer en
had hu”een hoofd'rol in dg onaf- 7us dus altljd samen
hankelijke film Life Inside Out

(samen met zijn moeder) en en zo werden ze ook
verscheen hij in twee afleverin- elkaars beste vriend.
gen van Glee. Billie heeft ook

kansen gehad, maar had er geen zin in. ‘lk heb twee keer auditie
gedaan, vertelde ze in het blad Rolling Stone. ‘Maar ik vond het niks.
Zo'n onpersoonlijke zaal. Al die kids die er precies hetzelfde uit-
zien. Kleine psychopaatjes.” Ze vond het wel leuk om met een paar
andere kinderen achtergronddialogen voor films te doen. Je kunt
Billie er niet uithalen, maar haar stem is te horen in Diary of a Wimpy
Kid, Ramona and Beezus en X-Men.

Omdat ze thuis les kregen, waren broer en zus dus altijd samen
en zo werden ze ook elkaars beste vriend. Hun band is nog steeds
heel hecht en heeft alle spanningen rondom liedjes schrijven, num-
mers opnemen en op tournee gaan overleefd. Maar ze gingen ook
veel met andere kinderen om. Thuisonderwijs was populair in Los
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Angeles en er bestond een netwerk van gezinnen die elkaar daarbij
hielpen en ook bevriend raakten. Er waren regelmatig bijeenkom-
sten, de kinderen traden voor elkaar op, de ouders gaven een keer
per week les aan een groepje. Billie zat bijvoorbeeld in het klasje
Songwriting, dat haar moeder verzorgde. Maggie kon goed lesge-
ven: ze gaf de kinderen een prikkelende opdracht en hielp bij de
opzet van een liedje, maar verder mochten ze hun fantasie haar
gang laten gaan. Toen ze elf was, begon Billie serieus liedjes te
schrijven en het bleek al snel dat ze daar een groot talent voor had.

Billie en Finneas kregen ook muziekles bij een kinderkoor, het LA
Children’s Chorus (LACC). Billie ging bij het koor toen ze acht was
en bleef lid tot haar vijftiende. Het koor is eind jaren 80 opgericht en
treedt op in binnen- en buitenland. Ze heeft er een klassieke zang-
opleiding gevolgd en alle registers van haar stem vioeiend leren
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Billie had films van
Shlrley Temple gezien gebruiken. Zelf zegt Billie dat het
1

. . . LACC een perfecte basis was: ze
het klndsterretje uit heeft nu een goede zangtech-

de jaren 30; en wilde niek, weet zuinig met haar stem
leren tapdansen, om te gaan, kan noten lezen en

ook zelf muziek schrijven.

Ze was ook gek op dansen. Ze had films van Shirley Temple
gezien, het kindsterretje uit de jaren 30, en wilde leren tapdansen.
Op haar achtste zat ze op klassiek ballet en jazzballet, daarna stapte
ze over op hiphop en andere moderne dansvormen. Billie had dui-
delijk talent en toen ze twaalf was, ging ze bij een groep die ook aan
wedstrijJden meedeed. Ze trad op met dansers die vaak veel ouder
waren en meer ervaring hadden dan zij. We zullen nooit weten hoe
ver ze met dansen had kunnen komen, want ze raakte geblesseerd
en moest er noodgedwongen mee stoppen.

Maar Billie had ook nog een heel andere passie: paarden. Haar
ouders hadden gespaard om een paardrijkamp van een week te
kunnen betalen, maar het was te duur om elke week voor les naar

THUISONDERWIJS

de manege te gaan. Daarom ging Billie op de manage stallen uit-
mesten, paarden borstelen, helpen bij kinderfeestjes — in ruil voor
paardrijles. Dat heeft een paar jaar geduurd en in die tijd mocht ze
op Jackie O rijden, een prachtige zwarte merrie.

Het was een mooie oplossing, maar Billie had altijd het gevoel
dat ze op de manege, tussen de rijkeluiskinderen, een buitenbeentje
was. Toen een meisje uit een rijk gezin op Jackie O mocht rijden,
en zij dus niet, was ze er klaar mee. Ze stopte. En hoewel ze niet
meer op Jackie O kon rijden, ging ze nog wel vaak bij haar kijken.
Billie houdt nog steeds veel van paarden en rijden is nu een goede
uitlaatklep. Als ze op tournee is en maar even de kans krijgt, gaat
ze eropuit, zoals op het strand bij Auckland, Nieuw-Zeeland of in
de velden rond Glasgow, Schotland. Dan vergeet ze alles en is ze
gewoon gelukkig.
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BILLIE EN ANDERE
[ANGERESSEN

Toen Billie twaalf was, zag ze de video bij Runaway van
Aurora.Toen viel alles op zijn plaats. Op dat moment
besloot ze: dit is wat ik wil. Ze dacht helemaal niet aan

beroemd worden of carriere maken, dat kon haar allemaal

niet schelen. Als je Billie en de Noorse zangeres met elkaar
vergelijkt, valt op dat Aurora het nummer Runaway schreef
toen ze twaalf was. Haar manier van zingen en de lo-fi
synthesizer backing waren in die tijd al dingen waar Billie
iets mee kon. Jaren later zei Aurora over Billie Eilish:'De
wereld heeft muzikanten nodig die gewoon doen wat ze

zelf willen. Ze heeft zo'n geweldige stem, ze is zo cooll
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Natuurlijk wordt Billie ook met andere jonge zangeressen

op aarde vergeleken, vooral met haar eigen favorieten:

Amy Winehouse, Marina Diamandis, Halsey, Melanie
Martinez en zelfs Peggy Lee, de ster van de jaren 50. Maar
vooral met Lana Del Rey — Billie beschreef haar liedje
‘Off to the Races' als ‘het tofste nummer dat ik ooit heb
gehoord'. Met haar stembereik, frasering en presentatie,
haar authentieke en prachtig droevige liedjes heeft ze
Billie absoluut beinvioed. Maar zelf wil Billie daar geen

nadruk op leggen.‘lk wil niet dat je schrijft dat Billie Eilish

de nieuwe Lana Del Rey is, zei ze in 2019 tijdens een
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interview met de Los Angeles Times.'Dat is een belediging
voor Lanal Zij heeft zo'n fantastische eigen stijl en zo'n

geweldige carriere [...] Dat gaan we haar dus niet aandoen!'

Billies naam wordt ook vaak in één adem genoemd met die

van de Nieuw-Zeelandse zangeres Lorde. Allebei hadden

ze al heel jong een viral hit op SoundCloud, hoewel Royals

van Lorde pas maanden later in de hitlijsten verscheen.
Allebei kiezen ze voor een minimale begeleiding, houden
ze van treffende teksten (de zin "We're driving Cadillacs in
our dreams’ zou door Billie geschreven kunnen zijn) en zijn
ze beinvloed door de hiphop. Lorde zingt vaak ingehouden,

mysterieus en zelfs unheimisch — woorden die ook voor
Billie worden gebruikt. Maar ondanks die overeenkomsten
zijn ze ook heel verschillend. Ze werken elk op hun eigen
manier aan hun carriere en hebben bewezen dat ze allebei

een uniek artiest zijn, met hun eigen unieke bestaansrecht.

THUISONDERWIJS

/

Afgezien van haar vrije opvoeding, thuisonderwijs en optre-
dens, had Billie een normale, herkenbare jeugd. Ze had een
elektrische step waarmee ze door de wijk sjeesde, speelde met
andere kinderen en keek tv. Toen ze wat ouder werd, hing ze haar
kamer vol met posters van Justin Bieber, maakte ze zich zorgen
om haar uiterlijk, dacht ze aan jongens en zat ze met haar vrien-
dinnen bij Starbucks. Een van die vriendinnen, Zoe Donahoe (er
is een grappige foto van toen ze vijf waren) gaat nu vaak mee op
tournee. En Billie zat veel bij Finneas. Hij was natuurlijk wat ouder
en had zo zijn eigen interesses, maar hij vond het nog steeds leuk

20
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om muziek te maken met zijn kleine zusje. Zijn slaapkamer ver-
anderde langzamerhand in een muziekstudio en Billie zat graag
te kijken hoe hij daar aan het werk
was. Hij begon ook steeds vaker

Afgezien van haar

liedjes van Billie op te nemen.

Dat Billie haar talent en per- Vrlje OPVOGdII"Ig,
soonlijkheid kon ontwikkelen, en al thUISOﬂderWIJS en
Z0 jong een ster kon worden, heeft optredens, had

veel te maken met haar opvoeding

veel! Billie een normale,
in Highland Park. Ze kwam met

herkenbare jeugd.

veel soorten muziek in aanraking,
werd gestimuleerd om haar eigen
liedjes te zingen en kreeg de kans om op te treden. Zo werd ze
spelenderwijs voorbereid op haar leven als zangeres. Thuison-
derwijs werkt niet voor iedereen, maar Billie deed het juist goed
in een omgeving zonder strenge regels, vaste routine of druk van
klasgenoten. Zelf beweert ze dat het haar niets kan schelen wat
anderen van haar denken doordat ze nooit hoefde te knokken om
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het populairste meisje van de klas te zijn.

Maar toen ze dertien was, veranderde Billies leven. Krachten
van buiten, zoals muziekmagnaten, publiciteitsmensen, mana-
gers, muzikanten en fans, begonnen een rol te spelen. Veel kinde-
ren zouden ervan in de war raken, maar Billie kwam goed besla-
gen ten ijs. Door haar opvoeding had ze veel zelfvertrouwen en
was ze rijper dan haar leeftijdgenoten, ze kwam uit een gezin dat
haar veel veiligheid bood en ze had, zoals de wereld al snel zou
ontdekken, heel veel talent.
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