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De ontmoeting

De zomer in 2014 begon zo zonnig. Iedereen in Nederland 

die destijds oud genoeg was om het nieuws te volgen, kan 

het zich nog herinneren. Vanaf het moment dat de MH17 

naar beneden werd geschoten trok de hemel boven ons 

gitzwart, ondanks de felblauwe lucht. Een diep verdriet 

daalde over het land neer en is nooit meer weggegaan. 

Ook voor mij begon deze zomer van 2014 warm en on-

bevangen, maar het zou het startpunt zijn van een donker 

pad, de diepte in. Het zou mij uiteindelijk niet breken, al 

scheelde het niet veel. Maar dat wist ik toen nog niet.

Vanaf het moment dat het doodsbesef tot Anna doordrong 

wilde ze niet meer naar school. In het vliegtuig had een 

klasgenootje met haar moeder en zusjes gezeten. Die dag 

waren ze voor een vakantie vertrokken en zijn nooit aan-

gekomen. In plaats van foto’s van blije gezichten op zon-

overgoten palmstranden in de klasse-app, verscheen een 

foto van een man met bivakmuts op het nieuws. Achter 

hem wrakstukken in een veld. In eerste instantie besefte 

ik de impact niet helemaal. Niet op het land en niet op 

mijn dochter. Pas toen de herdenking was geweest en de 
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vakantietijd bijna voorbij was, kwam er iets onverzette-

lijks in haar. Anna wilde haar leven volledig naar haar ei-

gen inzicht leiden. Ze had geen tijd meer, vond ze. Je kunt 

immers zomaar ieder moment doodgaan en ze wilde geen 

dingen meer doen die ze eigenlijk niet wilde. Ik en haar 

vader moesten haar er echt van overtuigen dat een der-

tienjarige dat niet kan en mag. Dat er leerplicht is en dat 

ze haar leven nog niet voldoende kon overzien om haar 

eigen beslissingen te nemen. Schoorvoetend deed ze wat 

we vroegen. Tot op de dag van vandaag beïnvloedt die zo-

mer haar keuzes en wil ze haar leven ten volle leven. Niet 

begrensd worden. 

Ik begreep haar maar al te goed. Haar vader had er meer 

moeite mee. Voor hem was het leven binnen begrenzin-

gen logisch en stond niet ter discussie. Hij kon daarbinnen 

succesvol zijn. Voor mij was het allemaal lang niet zo dui-

delijk. Ik herkende het verlangen om uit te breken. Mijn 

hele leven had ik gedaan wat er van mij werd verwacht. 

Een groot huis, prachtig ingericht, twee auto’s op de oprit, 

een betrouwbare man en twee mooie carrières. En, niet te 

vergeten, twee fantastische kinderen, Anna en Hidde. Alles 

had ik voor elkaar. Geld genoeg, een vaste fijne vrienden-

kring waarmee we oud en nieuw vierden en etentjes had-

den. Vakanties samen. 

Tot ik erachter kwam dat ik er nergens meer echt blij 

van werd. Dat ik me eerder verdoofd voelde. Dat er be-

paalde ideeën waren over wat ik moest doen en zijn om 

een goed leven te hebben en dat ik die vrij klakkeloos had 
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overgenomen. Tot ver in de dertig had ik niet gezien hoe 

het me had begrensd, omdat ik gewoon gedaan had wat 

ik dacht dat ik moest doen. Ik had nooit geleerd om mijn 

eigen behoeften goed te voelen. Totdat ik niet meer door 

kon gaan op die manier en de scheiding had aangevraagd. 

Daarmee liet ik het leven zoals ik het kende achter me. 

Soms is een drastische stap nodig om de weg naar jezelf te 

vinden. Met pijn in ons hart knipten mijn ex en ik een voor 

een alle duizenden bandjes door en moesten we verder le-

ven met het knagende gevoel van schuld en twijfel of we 

het juiste hadden gedaan.

Die zomer was ik vierenveertig geworden en had ik een 

Nederlandse Engelsman ontmoet, George. Hij deed moeite 

voor me, zei verstandige dingen en ik twijfelde niet. ‘Je moet 

de dingen een kans geven en het gewoon een beetje laten 

groeien,’ kreeg ik vaak te horen van mijn vriendinnen en 

zussen die zelf allemaal al jarenlang in een stabiele relatie 

zaten. Ze hadden dus recht van spreken. Het kan immers 

best zo zijn dat je niet echt verliefd bent in het begin, maar 

dat je later toch een superrelatie krijgt. Ik had het zien ge-

beuren. Of eigenlijk, ik had vooral gehoord of gelezen dat 

het gebeurde. Misschien klopte het dus wel en deed ik te 

moeilijk. Daarnaast had ik gewoon zin in een leuke man in 

mijn leven. Ik was op het punt gekomen dat ik mezelf was 

gaan wijsmaken dat ik te kritisch was en daarom al zo lang 

single. Ik zei tegen mezelf dat ik moest werken aan mijn 

verlatingsangst. En ook aan mijn bindingsangst. Tegelij-
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kertijd, want ik was er na mijn scheiding achter gekomen 

dat er wel wat werk aan de winkel was. De weg naar jezelf 

gaat over vele paden, zag ik in en ik was bereid ze allemaal 

te lopen.

Ik verslond de boeken die me vertelden dat als ik ooit 

een gezonde relatie wilde hebben, ik eerst met mezelf aan 

de slag moest. Ik deed allerlei coaching- en helingsessies. 

Ook zij vertelden me dat het de angsten waren die me te-

genhielden, want al die angsten stuurden me een richting 

op die ik nou net niet wilde. Met alle puinhopen van dien. 

Daarom was ik nog single. 

Ondanks dat het verder goed met me ging, doken die 

angsten behoorlijk vaak op. Als onverwachte windvlagen, 

striemend in mijn gezicht, ontnamen ze af en toe mijn zicht 

en mijn adem. En blind op blind is het lastig sturen, dus ik 

nam alle adviezen uit de sessies serieus. De sleutel, zo is de 

theorie, is dat je angsten alle ruimte geeft en dan liefdevol 

loslaat, zodat ze je niet meer in de greep kunnen houden. 

Dat had ik geprobeerd. Een voor een. Maar door al die 

intense aandacht besloten ze om als paddenstoelen in een 

vochtige herfst verder te gaan woekeren. Er verschenen er 

meer en meer. Elke keer zette ik ze in het licht en gaf ze 

de volle ruimte, zoals ik had geleerd. En weer kwamen er 

meer, het was niet meer te doen. Iets deed ik fout, dus ik 

besloot ze geen voedingsbodem meer te bieden en zette de 

zelfhulpboeken ver weg. Geen gedoe meer in mijn hoofd. 

Bij de ontmoeting met George lukte het me uitstekend 

om alles onder controle te houden. Hij zou niets in mij 
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triggeren, geen angsten en geen oude patronen, ik kon 

ontspannen. Pas als hij me echt zou raken, zouden de pad-

denstoelen weer tevoorschijn komen, dat wist ik ook wel. 

Zo veel had ik er dan wel weer van opgestoken. 

We brachten heel wat lome dagen door op het strand, hij 

hield actief de connectie tussen ons in stand en maakte 

ontbijtjes voor me als ik bleef slapen. Precies zoals ik het 

me had voorgesteld. Na een maand of twee stelde hij voor 

om te gaan eten bij zijn oude baas van IT-Services en diens 

vriendin. Een duidelijk signaal van the next level, samen 

ergens verschijnen bij een ander stel. Aan zijn stem hoorde 

ik dat het belangrijk voor hem was. Ik kon alleen niet hele-

maal thuisbrengen waarom en vroeg verder ook niet door. 

Alles liep immers op rolletjes, ik zat in de perfecte balans 

met hem tot nu toe. Zonder er veel aandacht aan te geven, 

ging ik akkoord.

Op de bewuste zaterdagmiddag stapte ik met zonder zin, 

zoals de Brabanders dat zo treffend zeggen, in zijn Audi op 

weg naar Bloemendaal. Ze woonden vlak bij zee en we zou-

den aansluitend naar een paar strandtenten gaan, waar 

overal livemuziek was. Hier zou ik me wel even doorheen 

slaan.

Ik was niet voorbereid op wat zou gaan komen. 

We kwamen aan bij een piepklein huis, waarvan ik niet wist 

dat die in Bloemendaal stonden. Woonkamer en tuin strak 

ingericht, alsof het zo uit een woonblad kwam. Bij binnen-

komst liet ik de ruimte, die verrassend groot bleek, even 
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op me inwerken en dacht aan mijn eigen volle huis met 

oude spullen en de uitpuilende Billyboekenkasten. Morgen 

misschien toch even opruimen, schoot het door me heen. 

Toen pas keek ik naar de aanwezigen. De gastvrouw was 

mooi op een wat koele manier. Ik schrok van haar zicht-

bare perfectie. De geur van lippenstift en parfum om haar 

heen. Aan haar lichaam te zien bracht ze duidelijk tijd in 

de sportschool door. Een vriendin van haar zou ook mee-

eten. Pas gescheiden, zou later blijken. Zelfs nog hogere 

hakken. Shit, ik had toch wat beter kunnen nadenken 

voordat ik hiernaartoe ging, vervloekte ik mezelf. De oude 

spijkerbroek contrasteerde op een lompe manier. 

De gastheer was donkerblond, lang en hartelijk. We aten 

een gerecht van Ottolenghi. Een quinoasalade met limoen. 

Alles leek te benadrukken dat ik in een setting terecht was 

gekomen waar mensen heel goed nadachten over hoe ze 

zichzelf neerzetten. Voorzichtig schoof ik aan de boom-

stammentafel wat heen en weer op de sloophouten stoe-

len, ongemakkelijker dan ik me normaal voel in dit soort 

situaties. Bewust van mezelf in dit huis waar niets toevallig 

stond.

Ik keek opzij naar George, die niets van mijn onrust had 

gemerkt en vol in het gesprek zat met de beide vrouwen. 

De grapjes over tweede en derde relaties vlogen over de 

tafel. De gastvrouw, Nienke, en haar vriendin hadden een 

typisch soort assertiviteit die ik vaker zag bij populaire 

mensen die niet aan zichzelf leken te twijfelen. Een sociale 

soepelheid die vol humor heen en weer plaagt. Het heeft 
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een vreemde aantrekkingskracht op mij, juist omdat ik dat 

zelf niet zo heb. Ik voel me vaak meer op mijn gemak bij de 

wat serieuze onderwerpen. Mijn neiging is vooral om na te 

denken of iets waarachtig is en niet of iets leuk is. Dat ver-

traagt de boel enorm, over het algemeen. Niet iedereen wil 

de diepte in. 

George was ondertussen aan het vertellen hoe we elkaar 

hadden ontmoet, wat een beetje een omslachtig verhaal 

werd, want hij wilde duidelijk het woord ‘Tinderdate’ niet 

noemen. De gastvrouw had het in al haar sociale slimheid 

natuurlijk allang door en lachte. Ze ging over op hoe zij en 

de gastheer, Olivier, elkaar hadden ontmoet. Hij was eerst 

met haar zus geweest, die relatie raakte uit en haar zus was 

vervolgens getrouwd met zijn beste vriend, Paul. Gastheer 

en gastvrouw waren ondertussen ook verliefd. Romance 

geboren.

‘En haar ouders waren zooo blij dat ik in de familie 

bleef,’ glimlachte hij en hij trok zijn wenkbrauwen kort op. 

Vooral met haar moeder had hij een bijzonder contact. 

‘Ik ben dan ook héél goed met moeders,’ lachte hij nog-

maals en de rest lachte mee en maakte schalkse grapjes. 

Eind goed al goed, ze waren blij en gelukkig en hij was een 

hele fijne bonusvader voor haar drie kinderen. 

Veel later zou ik een hele andere versie horen. Eentje 

die me zou verontrusten. Maar dat wist ik toen allemaal 

nog niet. Ik was argeloos een vorkje weg aan het prikken 

en voelde mijn onderrug pijn doen terwijl ik luisterde naar 

deze mensen die ik amper een paar uur kende, met een 
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man die ik twee maanden daarvoor had ontmoet op een 

datingsite. 

Halverwege de avond bekeek ik Olivier eens goed toen 

hij voor mij melk opklopte voor een latte en het hoge glas 

voor me neerzette. Afgeleid als ik was geweest door de op-

getutte vrouwen en mijn eigen ongemak, had ik hem ei-

genlijk niet zo goed opgemerkt. Heldere blik, donkerblond 

kort haar. Aantrekkelijk. 

Plotseling flitste het door me heen. 

Dit is hem. Deze man.

Mijn hart sloeg een paar keer extra en even verstijfde ik. 

Nadat de betekenis van die gedachte in de volle omvang tot 

me doordrong, duwde ik het snel weg. Nooit meer gebon-

den mannen, serieus. Sta het jezelf geen seconde toe om 

daar maar aan te denken. Gebonden mannen, mannen 

die niet over hun relatie met hun ex heen waren, alle ver-

schrikkelijke ervaringen doemden even op. Het lukte om 

mezelf streng toe te spreken. Stop hiermee Petra. Ik was 

trots op mezelf en lepelde mijn melk uit het glas. Niemand 

merkte mijn stilte op. 

Later op de avond kwamen we aan bij de strandtent. Oli-

vier haalde de drankjes. Joviaal, alsof wij het belangrijk-

ste gezelschap ooit waren. Als laatste bracht hij mij mijn 

droge witte wijn. Cheers, knikte hij en hij bleef bij me staan. 

We stonden iets afgezonderd van de rest. Ik hield het glas 

even tegen mijn warme wang en keek naar George die een 

beetje verloren verderop stond. De twee vrouwen waren 
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druk in gesprek met elkaar. Geroezemoes klonk door de 

ruimte, terwijl er mensen op het podium druk bezig waren.

‘Dus jij werkt voor een wereldwijd consultancybedrijf, 

een van de grote jongens,’ zei Olivier geamuseerd.

‘Vertel eens, waarom werkt een leuke vrouw als jij daar 

eigenlijk?’ 

‘Nou, ik vind het gewoon leuk om altijd het gevoel te 

hebben dat ik echt mijn best moet doen. Dat ik bij de aller-

beste club zit…’ hakkelde ik, een beetje overvallen door 

zijn duidelijke afkeuring.

‘Dus de meestverdienende club is de allerbeste?’ 

De band begon te spelen en ik moest dicht tegen zijn 

oor praten. Meteen reageerde iedere vezel in mijn lichaam, 

alsof er kleine magneetjes in mijn cellen zaten die zich al-

lemaal tegelijkertijd naar dezelfde pool draaiden. 

‘Hmm, dat zou je wel zeggen ja, in ieder geval een club 

die het goed doet in de markt en grote programma’s kan 

begeleiden. Invloedrijk is. Dat zegt wel wat.’

‘En die rijden allemaal in hun BMW’s en Audi’s, dra-

gen dure pakken en dat maakt ze relevant?’ Nu klonk het 

schamper.

‘Ach ja, sommigen zijn wel een beetje te ambitieus, maar 

er zitten een boel leuke en talentvolle mensen tussen hoor.’ 

Ik wilde hem zeggen dat ik het erg naar mijn zin had, maar 

hij leek het niet te willen horen. 

‘Het is natuurlijk een volslagen idioot systeem,’ ging hij 

door.

‘Je praat klanten een probleem aan door het doen van 
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een duur onderzoekje. Dat probleem is toevallig hetzelf-

de als waar jij de oplossing voor op de plank hebt liggen 

en voilà. Je hoge tarief is gewaarborgd en je schuift een 

batterij mensen naar binnen waar je de jaren daarna dik 

aan verdient. Elke keer ontdek je weer nieuwe problemen. 

En wat los je dan precies op? Je eigen nettowinst opkrikken.’

Ik nam een hap lucht om hem tegen te spreken, maar hij 

was alweer sneller.

‘Ik heb het zelf ook altijd zo gedaan hoor, bij IT-Servi-

ces. Verkopen was supereasy, als je weet hoe het spel ge-

speeld wordt. Ik was daar partner, maar werd ziek van het 

systeem en ben eruit gestapt.’

‘Maar wat doe je nu dan, wat maakt je nu zo anders?’ 

vroeg ik hem, plotseling toch geïntrigeerd.

‘We hebben nu een klein bedrijfje, ook aan de Zuidas, 

maar we lopen gewoon in onze spijkerbroek. Dure pakken 

komen er bij ons niet in. We zorgen dat klanten zelf al hun 

onderzoeken kunnen doen en ons verder niet nodig heb-

ben. Wij faciliteren alleen maar door ze het systeem te bie-

den waarin ze dat doen. Tegen een fractie van de prijs en 

daar verdienen we al heel goed aan.’

‘Een soort Do It Yourself Consultancy?’ Hij hoorde tot 

mijn spijt de humor niet.

‘Zoiets, maar dan heel geavanceerd en gebaseerd op 

echte kennis. Onze klanten hebben dit veel liever en zijn 

de grote jongens echt zat. Ze houden van ons pionierswerk 

en van het feit dat wij gewoon op het fietsje naar ze toe 

komen.’
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‘Ha, dat klinkt een beetje rebels,’ lachte ik. 

‘Ik doe inderdaad niet meer mee aan het systeem waar 

alles draait om status en geld. Ik wil echt authentiek werk 

leveren. Authentiek leven.’

Ik kon niet anders dan dat laatste beamen. Authentici-

teit was geen vanzelfsprekendheid in de wereld op de Am-

sterdamse Zuidas. Hij begon verder te vertellen over de 

tijd die hij recent in een klooster had doorgebracht, om 

tot bezinning te komen. Sober leven, zonder de opsmuk 

die anderen zo nodig hadden. Dat is wat hij wilde. Heel 

anders dan zijn eigen jeugd in Baarn en het Hilversumse 

ex-vriendinnetje dat hij had gehad. Mijn wijn was bijna op 

en ik werd licht in mijn hoofd.

‘Steenrijk, maar ik vond haar heel saai,’ zei hij, bijna ter-

loops. 

‘Dus daar vind je niets aan? Dat spreekt voor je.’

‘Nou nee, wat een verschrikkelijk kakfamilie, was dat 

zeg,’ klonk het met een plotselinge felheid. 

‘Maar haar vader zag de relatie tussen ons helemaal zit-

ten, wilde zelfs dat ik in zijn bedrijf kwam. Geen optie voor 

mij, ik wilde niet eens bij mijn eigen vader in zijn bedrijf 

werken. Al had ik daar met gemak een miljoen per jaar 

kunnen maken. Principes zijn rare dingen, je kunt ze niet 

negeren, hè?’ 

Intens keek hij mij aan. 

Ik knikte en hmm’de tegelijkertijd. 

‘Al heb ik natuurlijk zelf ook wel een boel stoute dingen 

gedaan, hoor,’ lachte hij vervolgens en hij bleef mij recht 
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aankijken. Zijn mondhoeken krulden.

De lichtheid was eindelijk terug. Plotseling leken mijn 

ogen geen ander focuspunt meer te hebben dan zijn ogen. 

Wel een totaal ander kaliber dan de man waarmee ik daar 

eigenlijk was, dacht ik schuldig. Voor mensen met een re-

belse inslag heb ik altijd een zwak gehad. Al was hij wel 

wat veel aan het woord geweest.

‘Wat is het stoutste dat je ooit gedaan hebt, dan?’ vroeg 

ik hem.

‘Pfoeh, ik denk het allerstoutste…’ Hij bracht even zijn 

duim en wijsvinger naar zijn onderlip, kneep er zachtjes in 

waardoor zijn lippen een klein beetje opengingen en keek 

vervolgens naar de gastvrouw.

‘Ik heb een keer in mijn leven een lijntje coke gesnoven,’ 

zei hij toen, terwijl hij zijn hand via zijn hals naar zijn nek 

bracht en zijn hoofd even naar achter bewoog alsof hij het 

spul ter plekke opsnoof. Er fladderde iets door me heen.

‘Misschien wel twee. En jij?’

‘Ik neem wel eens een pilletje, tijdens een dancefeestje,’ 

biechtte ik op. 

‘Nou ja, een halfje dan… en daar ga ik dan helemaal in 

op, iedereen vind ik dan lief, ik zoen iedereen en ik dans 

de hele nacht.’ 

Dat klonk iets te sterk, alsof ik als een sloerie tekeer-

ging, maar ik kon niet meer terug.

‘Je zoent met iedereen… dus jij bent eigenlijk ook wel 

een beetje stout… Dat zou je niet zeggen van zo’n keurige 

Gooische mevrouw,’ lachte hij en we keken elkaar samen-
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zweerderig aan.

‘It takes one to know one,’ zei ik op een, wat ik hoopte, 

mysterieuze toon.

De avond kwam plotseling ten einde toen de gastvrouw be-

sloot dat ze naar huis wilde, ze was niet helemaal lekker. 

De zwoele avond had plaatsgemaakt voor een plensbui. 

Door de regen renden we naar de auto, er was geen tijd 

voor afscheid. 

Op de terugweg begon George, zonder dat ik ernaar 

vroeg, te vertellen over de relatie tussen Olivier en Nienke. 

Aan de buitenkant zag je het niet zo, maar het was niet al te 

best. Ik was ondertussen mijn natte haar aan het uitwrin-

gen en checkte in het spiegeltje of ik er niet al te verlopen 

uitzag. George klonk als een bezorgde broer. Hij en Olivier 

hadden intensief samengewerkt vroeger. Ondanks dat Oli-

vier zijn baas was in de ITS-tijd, was er een vriendschap 

ontstaan. 

‘Zij is toch een beetje een bitch, hè,’ zei hij, pratend in 

zichzelf. De ruiten van de auto besloegen en hij zette de 

airco voluit. De blazer sloeg in mijn gezicht.

‘Maar dat had je vast al gezien. Alles draait bij haar om 

uiterlijk en status, terwijl hij helemaal niet zo is. Zij is 

maar gewoon receptioniste bij een sportschool.’

‘Ik vond haar wel mooi.’ Met een vinger onder mijn ogen 

probeerde ik mijn doorlopen make-up een beetje weg te 

vegen. Mijn spijkerbroek voelde klef en klam aan, zo met 

de airco erop.
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‘Echt? Op een bepaalde manier misschien. Jij bent 

mooier hoor, veel zachter.’ Hij keek even opzij en zag dat 

ik er met mijn hoofd niet helemaal bij was. Ik keek even 

dankbaar terug.

‘Hij heeft zo veel meer inhoud en komt uit een welge-

steld gezin. Hij moet ook nog een grote erfenis krijgen van 

zijn overleden moeder. Als zijn vader maar niet zo dwars 

zou liggen. Het zou me niets verbazen als ze daarop wacht 

en dan weg is.’ George kon er niet over ophouden.

‘Wat een drama is dat zeg, dat speelt al jaren. Toen zijn 

moeder overleed was het de bedoeling dat hij en zijn zus 

de helft van de waarde van hun huis in Frankrijk zou-

den krijgen. Maar zijn vader speelt al jaren spelletjes met 

hem, zodat hij niet bij het geld kan. Zijn zus heeft het 

wel al gekregen nota bene. Ze hebben nu bijna geen geld 

om samen van rond te komen. Zag je die buitenhaard die 

er stond? Die heb ik hem maar gegeven, konden zij niet 

eens betalen.’

Ik klapte de binnenspiegel weer dicht, lachte en zei dat 

hij wel verliefd op hem leek. 

‘Wij hebben ook zo veel gemeen.’ Er klonk bijna ontroe-

ring in zijn stem. 

‘Hij leek me ook een beetje een opschepper, eerlijk ge-

zegd,’ moest ik kwijt.

‘Hij is misschien soms een beetje onzeker, maar je kunt 

goed met hem praten. We hebben allebei een zus die veel 

problemen in het gezin veroorzaakt, de mijne net zoals de 

zijne. Mijn zus kan zich echt als een octopus om mensen 

Zonder_jou_besta_ik_niet_145x205mm_V2.indd   30 09/02/2023   08:28



31

heen vouwen. Vanaf het eerste moment dat je haar ziet, 

klemt ze zich helemaal vast. De zijne is nog veel gekker, zit 

nu in een of andere sekte in Spanje of op Ibiza ofzo. Alle-

bei grote problemen met van alles. We hebben het er vaak 

samen over gehad.’ 

Hierom vond ik hem zo leuk, om dit soort teksten. 

Een zus als een octopus, je ziet het meteen voor je. Vol aan-

dacht, keek ik hem aan. Aangemoedigd door mijn belang-

stelling ging hij nog even door met een bewonderende 

toon. Het gaf mij het gevoel dat ik een bijzonder iemand 

had ontmoet.
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