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‘Ik geef het op’, zeg ik.
‘Nu al?’ vraagt Maxim.
‘Je moet echt een grootverdiener zijn om een appartement te 
kunnen betalen. En dan heb ik het over gewoon maar huren. Om 
er een te kopen moet je al miljonair zijn. Mét een bijbaantje’, zeg 
ik zuchtend.
‘Je moet toch ergens wonen’, zegt Maxim. ‘En ik trouwens ook. 
We hebben geen auto en ik zie het echt niet zitten om elke dag 
een bus en twee treinen te nemen. En dan nog treinen die slecht 
op elkaar aansluiten. Wat als we nou eens samen een apparte-
ment huurden?’
‘Dan hebben we twee slaapkamers nodig’, zeg ik. ‘Toch?’
‘Euh… ja, ik heb wel m’n privacy nodig’, zegt Maxim met een 
grijns. ‘Tenzij ik een slaapkamer heb en jij in de woonkamer 
slaapt, jij hebt toch nooit seks.’
‘Zég’, antwoord ik verontwaardigd.
‘Romy, komaan’, zegt hij. ‘Wanneer heb jij voor het laatst iemand 
mee naar huis genomen?’
‘Nog nooit’, zeg ik. ‘Ik woon namelijk nog bij m’n ouders. Ik mag 
er niet aan denken om seks te hebben in hun huis.’
‘Je weet goed genoeg wat ik bedoel.’
‘Mijn laatste vriendje dateert van drie jaar geleden’, zeg ik met 
tegenzin.
‘En je laatste keer seks?’
‘Ook van drie jaar geleden. Ik hou nu eenmaal niet van onenight-
stands. Voor mij gaat seks nog altijd samen met liefde. En als je 
me daardoor ouderwets vindt, dan is dat maar zo.’
‘Ik vind het net mooi’, zegt hij. ‘Maar zolang je geen gebruik wil 
maken van m’n goddelijke lichaam, wordt het toch dringend tijd 
om jou aan de man te brengen. Twee slaapkamers zal het dus 
worden.’
‘Maar kijk naar die bedragen!’ zeg ik wanhopig. ‘Een apparte-
ment met twee slaapkamers, met het geld dat je daarvoor elke 
maand neertelt, kan je een lening afbetalen.’
‘Waarom koop je dan geen appartement?’
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‘Notariskosten, verbouwingen, opknapwerken... Je moet al een 
startkapitaal hebben en met die vijf cent die ik net achter het kus-
sen van je zetel vond, kom ik er niet.’
‘Wat deed je achter het kussen van mijn zetel?’ vraagt hij achter-
dochtig.
We zitten op z’n kamer in z’n ouderlijk huis, waar hij voorlopig 
weer woont sinds we zijn afgestudeerd. 
‘Ik was m’n pen kwijt’, zeg ik. ‘En ik heb bij het rondtasten achter 
de kussens trouwens dingen gevoeld waarvan ik niet wil weten 
wat ze zijn, maar ik dénk dat een ervan een gebruikt condoom is. 
Ik heb m’n handen al drie keer gewassen, maar ik heb nog steeds 
het gevoel dat ik wil douchen.’
Maxim is knap. Héél knap. Hij kan elke vrouw krijgen die hij 
wil, en daar maakt hij dan ook gretig gebruik van. Toen ik hem 
pas leerde kennen, in het jeugdhuis van ons dorp, had ik dan 
ook een giga crush op hem, want naast knap is hij ook slim, 
grappig en lief. Tot ik merkte dat hij een onverbeterlijke player 
was. Intussen zijn we beste vrienden en ben ik eraan gewend om 
hem elke keer met een ander meisje te zien. Maxim is nog nooit 
verliefd geweest, en ik denk dat hij het zo wil houden. Hij heeft 
me getroost toen mijn vriend Felix me na twee jaar dumpte voor 
een ander, en hoewel hij dat fantastisch deed, denk ik ook dat 
het hem serieus heeft afgeschrikt om ooit van iemand te houden. 
En eerlijk? Mij heeft het eigenlijk ook afgeschrikt. Die pijn wil ik 
echt nooit meer voelen.
‘Dan moeten we maar blijven pendelen’, zeg ik.
‘No way. Kunnen we niet gewoon opnieuw op kot gaan?’
‘Ik denk niet dat het zo werkt’, zeg ik lachend.
‘Ik ga niet vijf dagen per week vier uur van m’n leven verspillen 
aan openbaar vervoer. En die vier uur is alleen maar als er geen 
vertragingen zijn en als we onze aansluiting halen. En wat als ze 
staken? Bovendien is een treinabonnement ook niet goedkoop.’
‘Dan zullen we een mooie kartonnen doos moeten zoeken’, zeg 
ik.
‘Waarom?’ vraagt Maxim niet-begrijpend.
‘Om op straat in te wonen, natuurlijk.’
‘Haha, heel grappig.’
‘Het was niet eens grappig bedoeld’, zeg ik. ‘Wat is er mis met de 
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wereld dat twee werkende mensen niet eens een appartement in 
de stad kunnen betalen?’
‘Het appartement zou heel misschien nog lukken, maar de andere 
kosten die erbij komen, pfff: gas, elektriciteit, internet, telefoon, 
een fiets of een busabonnement... Het houdt niet op en het is al-
lemaal zo duur. Dus dan zouden we niet meer kunnen uitgaan, of 
eens iets gaan eten.’
‘En ik eet zo graag’, zeg ik.
‘En ik ga zo graag uit’, zegt Maxim.
‘Ik las onlangs wel iets’, zeg ik. ‘In een tijdschrift. Blijkbaar doen 
veel mensen aan cohousing tegenwoordig, omdat alles zo duur is 
geworden. En ook om zich minder eenzaam te voelen.’
‘Dat snap ik’, zegt Maxim. ‘Echt helemaal alleen wonen, dat zie ik 
momenteel ook niet zitten.’
‘Ben jij ooit eenzaam? Je hebt constant vrouwen in je bed.’
‘Dat is waar, maar minder eenzaam word je daar niet van, hoor’, 
zegt hij. ‘Integendeel.’
‘Ben je niet bang dat met mij samenwonen die vrouwen zou 
afschrikken?’
‘Natuurlijk niet, we zijn vrienden en huisgenoten, dat is toch niet 
zo gek? Het is toch duidelijk dat er geen andere vibes tussen ons 
zijn. Maar goed, misschien moeten we die cohousing toch maar 
eens een kans geven. Misschien is het wel net zo leuk als op kot 
zitten.’
‘Ik hoop het’, zeg ik. ‘Hoe beginnen we eraan?’
‘Facebook’, zegt Maxim zonder aarzelen.
‘Facebook? Wie gebruikt er nu nog Facebook?’
‘Veel mensen, en dus ook mensen die een huis verkopen, een 
huis willen kopen of een kamer willen verhuren.’
‘Oké, maar we kunnen toch niet heel Facebook afspeuren?’
‘Wat je daarvoor doet, is lid worden van alle buurtgroepen in de 
stad. Of toch van alle buurtgroepen van de buurten waarin we 
willen wonen.’
‘De buurt maakt me niet uit’, zeg ik. ‘Ik zal allang blij zijn als ik 
een dak boven m’n hoofd heb.’
‘Je zal zien dat net wij het geluk zullen hebben om bij een serie-
moordenaar terecht te komen.’
‘Maxim! Zeg zulke dingen niet!’
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‘Of zo’n creep die midden in de nacht op een stoel komt zitten in 
je kamer om naar je te staren.’
‘Stop gewoon met praten.’
‘Of stel je voor dat een van je huisgenoten komt vertellen dat zijn 
tarantula ontsnapt is.’
‘Oké, het is al goed, ik blijf voor eeuwig bij mijn ouders wonen’, 
zeg ik.
‘Ik zal die tarantula wel voor je vangen, hoor’, zegt Maxim.
‘Stop met praten over tarantula’s!’ zeg ik boos.
‘Slangen dan?’
Ik rol met m’n ogen.
‘Oké dan’, zegt hij. Hij neemt z’n telefoon en gaat op zoek. ‘Ik 
maak ons lid van deze, goed?’ vraagt hij, terwijl hij z’n scherm 
toont.
‘O ja, da’s de buurt met alle hippe cafés en restaurants. Leuk!’ 
‘De wijk waar we op kot zaten?’
‘Ik was er wel nogal bang om ’s avonds alleen over straat te lopen’, 
zeg ik peinzend. ‘Aan de andere kant: we moeten nu gewoon 
nemen wat we kunnen krijgen en daarna blijven zoeken naar iets 
beters.’
‘Kijk, en die zin vat helemaal samen waarom ik nog single ben’, 
zegt Maxim met een grijns.
‘Jij romanticus’, zeg ik sarcastisch. 
‘Hoe zullen we ons voorstellen?’ vraag ik als we lid zijn van alle 
wijkgroepen die we hebben gekozen.
‘Weet ik veel. Iets als “Hoi, wij zijn Romy en Maxim en wij zoe-
ken een leuke cohousing. Heb jij een plekje voor ons? Antwoord 
in de comments of stuur een dm.” Wat denk je?’
‘Heel goed, alleen klinkt het alsof we een koppel zijn en maar één 
kamer nodig hebben’, zeg ik.
‘Daar had ik nog niet aan gedacht’, zegt hij peinzend. ‘Je hebt 
gelijk.’
‘En misschien moet je ook iets meer over ons vertellen, zodat 
mensen weten dat we niet eng of gevaarlijk zijn.’
‘Typ jij dan maar.’
‘Hoi, wij zijn Romy en Maxim, allebei 23. We hebben net onze 
eerste job gevonden in de stad en zoeken een leuke cohousing die 
nog twee kamers vrij heeft. Of misschien zijn er mensen die ook 
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op zoek zijn naar een cohousing en samen met ons het avontuur 
willen aangaan’, typ ik.
‘“Het avontuur willen aangaan”?’ zegt Maxim spottend. ‘Je klinkt 
als de voice-over bij een realityprogramma. Tenzij je in de villa 
van Temptation Island wil gaan wonen, zou ik dat toch aanpas-
sen.’
Ik zucht.
‘Oké dan. “Mensen die ook op zoek zijn naar een cohousing en 
samen met ons een huis willen huren” dan?’
‘Veel beter.’
‘En nu?’ 
‘Afwachten’, zegt Maxim schouderophalend.
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Een uur nadat we onze oproep voor kamers in de cohousing 
hebben gepost, hebben we een paar likes en een paar totaal 
nutteloze commentaren. Iemand stuurt ons de link naar een 
tweeslaapkamerflat van meer dan twaalfhonderd euro, waar nog 
gemeenschappelijke kosten bij komen. Zelfs met z’n tweeën kun-
nen we dat niet betalen. Toch niet als we nog een beetje een leuk 
leven willen en af en toe een klein bedrag opzij willen zetten voor 
noodgevallen. Of om misschien ook zelf ooit een eigen huis te 
kopen. Niet dat ik echt heel erg droom van huisje-tuintje-boom-
pje, ik ben ook nog jong. Maar wel omdat een woonst kopen de 
enige oplossing lijkt om ooit financieel zorgeloos te zijn. 
‘Het is gewoon iemand die een flat verhuurt en zo probeert om 
huurders te vinden’, zegt Maxim. ‘Je kan het hem niet eens kwa-
lijk nemen. Ik zoek zelf eens in de groepen.’
Hij scrolt terwijl ik via hashtags zoek op Instagram. Je weet toch 
maar nooit.
‘O, hier is er eentje!’ roept hij enthousiast uit. ‘Oh nee, sorry, de 
kamer is al bezet. Het was er ook maar eentje.’
‘Weet je, ik denk dat dat nog het grootste struikelblok gaat zijn’, 
zeg ik. ‘Het feit dat we twee kamers nodig hebben. Hoe groot is 
de kans dat er twee vrij zijn in één huis?’
‘Ik denk dat de kans inderdaad groter is dat we zelf iets moeten 
huren samen met mensen die ook op zoek zijn. Dat zou span-
nend zijn, maar beter dan niets.’
‘Ik weet niet of ik wel fan ben van heel dit volwassen zijn’, zeg ik.
‘Ik ken wel een voordeel’, zegt Maxim met een grijns.
‘Wat dan?’ vraag ik achterdochtig, want ik verwacht weer een of 
andere platvloerse seksopmerking.
‘Mogen drinken. Wijntje?’ vraagt hij.
‘Heel graag’, zeg ik.
Nog een paar uur later hebben we reacties van drie mensen die 
ook willen cohousen en van twee cohousings. Een van hen heeft 
maar één kamer. We antwoorden hen dat we twee kamers nodig 
hebben, waarna we een van de mensen die willen cohousen aan 
hen verliezen. De andere cohousing heeft wel twee kamers. We 
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maken dan ook een afspraak om de volgende dag te gaan kijken 
na het werk, want we willen geen enkele kans laten schieten. Elke 
dag van vier uur lang pendelen is er een te veel. We doen het nu 
al twee weken en ik kom elke dag afgepeigerd en met knallende 
hoofdpijn thuis, van de stress, de drukte en het lawaai. Kijk, ik 
luister ook al eens graag naar muziek, maar niet naar die van 
drie andere mensen die het concept ‘hoofdtelefoon’ niet snappen 
tegelijk, met daarbovenop nog een paar andere mensen die bel-
len op speaker. Wanneer is dat sociaal aanvaardbaar geworden? 
Omdat ik normaal gezien nooit tijd heb om te lezen, wilde ik die 
reizen gebruiken om eindelijk nog eens een goed boek uitgelezen 
te krijgen, maar ik slaag er echt niet in om me te concentreren 
in al dat kabaal. En dat geldt dan alleen nog maar als we kunnen 
zitten.
‘Laten we duimen dat het vanaf de eerste keer raak is’, app ik naar 
Maxim wanneer ik weer thuis ben.
‘Wie wil er nu niet met ons samenwonen?’ antwoordt hij.

‘Goeiemorgen!’ zegt Vanessa vrolijk wanneer ik binnenkom.
‘Hey!’ zeg ik. Ik ben blij haar lieve gezicht te zien, want ze is de 
enige persoon op het werk die vriendelijk tegen me is. ‘Alles 
goed?’
‘Goh ja, maandagochtend, hè, niet mijn favoriete moment van de 
week.’
‘Maar wel al wat dichter bij het weekend dan zondagavond’, zeg ik.
‘Da’s wel heel positief gedacht’, zegt ze lachend.
‘Maar ook wel waar’, zeg ik.
Ik kan het weten, want op zondagavond krijg ik al stress en op 
maandagochtend begin ik alweer af te tellen naar het weekend. Ik 
heb best een leuke job, maar vreselijke collega’s.
‘Goeiemorgen’, zeg ik wanneer ik de grote open kantoorruimte 
binnenkom. Wie het ook is die het landschapskantoor heeft uit-
gevonden, het is vast en zeker een sadist die zelf altijd thuiswerkt.
Niemand antwoordt.
Ik neem m’n koffiemok uit mijn rugzak. Ik had eerst een mok op 
m’n bureau staan - eentje die ik van Maxim had gekregen, met 
een grappige quote erop -, maar die bleek op een dag ‘per onge-
luk kapot gevallen’ te zijn, dus nu neem ik m’n mok elke dag mee 
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naar huis en ben ik elke ochtend en avond blij dat hij de treinrit 
overleefd heeft. En nee, het bedrijf heeft geen eigen koffiemok-
ken meer, want er werden er te veel gestolen. Waarom iemand in 
godsnaam een koffiemok van z’n werk mee naar huis zou willen 
nemen, begrijp ik écht niet. Om op een gezellige zondagmiddag 
bij een kopje thee lekker aan het werk te denken?
Twee weken werk ik hier nu. Minder dan een week had ik nodig 
om het volkomen te verknallen bij m’n nieuwe collega’s. 
En oké, het was misschien niet erg slim en tactvol van me, maar 
ik wilde gewoon indruk maken. Ontplofte dat even in m’n ge-
zicht, zeg. Het zal me leren om naar m’n moeder te luisteren.

Ik heb talen gestudeerd en ben gek op taalgrappen en foute 
taalmopjes. Natuurlijk wilde ik het liefst van al schrijver worden, 
maar daarvoor bestaan er helaas geen vacatures. En een jaar op 
een zolderkamertje in armoede aan m’n eerste roman knoeien 
en goedkope rode wijn drinken (ik drink liever goedkope rosé), 
dat had ik nu ook weer niet over voor m’n droom. Ik vind op 
vakantie in een tent slapen al te erg, dus ik ben niet gemaakt 
voor schimmelige panden en vuile matrassen. Ik solliciteerde 
dan maar bij the next best thing: tijdschriften, kranten, recla-
mebureaus... Slechts één mail kreeg ik terug. Maar één mail was 
genoeg, natuurlijk. Ik mocht komen solliciteren bij reclamebu-
reau De Muggenzifters. Ik vond de naam meteen heerlijk en had 
het gevoel dat ik er geweldig goed zou passen.
En wat bleek? Dat vonden zij ook! Ik ging solliciteren, we hadden 
een supervlotte, informele babbel die, zo bleek tot mijn grote 
schok toen ik buitenkwam en op m’n telefoon keek, maar liefst 
een uur geduurd had. En een paar dagen later kwam het verlos-
sende telefoontje. Ik had de job.
Maar toen kwam mama zich bemoeien.
En die maakte me helemaal zenuwachtig.
‘Zorg dat je er deftig uitziet, Romy. Je kan toch niet op sneakers 
en in jeans gaan werken?’
‘Maar dat droeg ik ook naar m’n gesprek, mama’, zei ik. ‘Ze heb-
ben me toch aangenomen? Iedereen draagt jeans en sneakers 
tegenwoordig.’
‘Trek op je eerste dag maar iets deftigers aan’, zei mama. ‘Dan kan 
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je daarna nog zien. Maar beter de eerste dag een beetje te deftig 
gekleed zijn dan een slechte eerste indruk maken.’
En daar stond ik dan, op mijn eerste dag, in m’n marineblauwe 
mantelpakje.
Het was af-schu-we-lijk. 
Een rok tot net over de knie met daarop een korte blazer mét 
schoudervullingen. Recht uit de jaren negentig kwam het. Yep, ik 
was erin geslaagd om in mama’s kast de enige lelijke outfit uit die 
oh zo coole jaren negentig te vinden. Ik had nog gevraagd of ze 
niks anders had, maar nee, hoor. Ik moest en zou dit aantrekken, 
met een panty en hakken eronder.
Eigenlijk had ik beter moeten weten. In feite had ik m’n gevoel 
moeten volgen. Maar het was m’n eerste baan en tijdens de 
examens mocht jeans en sneakers dragen ook niet. Nou ja, het 
mocht wel, maar bij sommige proffen kon het je wel een paar 
punten kosten. En bij het interview werd ik recht naar het kan-
toor van hr geleid, dus ik had de werkvloer niet gezien, maar die 
vrouw van hr had ook een nette pantalon en een smetteloze bloes 
aan, dus mama kon zomaar even gelijk hebben. Bovendien had 
mama altijd gewerkt, dus zij wist er meer van dan ik.
Maar natuurlijk stond ik daar op mijn eerste werkdag als enige in 
m’n veel te nette kleren. Toen ik op de werkvloer aankwam, zag 
ik een zee van jeans, sneakers, hoody’s en T-shirts. Iemand had 
zelfs een croptop aan.
Ik besefte meteen dat ik een giga fout had begaan.
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Ook al besefte ik meteen dat ik helemaal fout gekleed was voor 
m’n eerste werkdag op deze hippe plek, toch raapte ik mijn moed 
bij elkaar en ging ik me aan iedereen voorstellen en een hand ge-
ven. Een paar vrouwen giechelden, eentje keek me zelfs ongege-
neerd minachtend aan. ‘Ik ben Alexa’, zei ze terwijl ze me een slap 
handje gaf en me nadrukkelijk van top tot teen bekeek. 
‘Mijn moeder heeft deze outfit voor me gekozen’, zei ik veront-
schuldigend. Ze lachte schril. ‘Hey, jongens, haar mammie heeft 
haar kleren voor haar klaargelegd!’ riep ze door de ruimte. Nu 
werd er openlijk gelachen. Ook door de mannen, die tot dan 
toe nog gewoon vriendelijk waren geweest. Ik kreeg meteen een 
knalrood hoofd.
‘Ben je wel klaar voor een job als je je eigen kleren nog niet kan 
kiezen?’ vroeg ze.
‘Natuurlijk. Ik heb meerdere vakantiejobs gedaan en ben afge-
studeerd met grote onderscheiding. Ik heb een master én een 
master-na-master behaald’, zei ik zo trots als ik kon.
‘Oh my God, mevrouw heeft twee diploma’s. Ben jij zo’n streber-
tje dat gaat proberen om ons allemaal slecht te doen lijken?’
‘Natuurlijk niet’, zei ik. ‘Bovendien heb ik geen job als copywriter. 
Ik kom alleen maar administratie doen.’
‘Alléén maar administratie?’ hoorde ik een verontwaardigde stem 
achter me zeggen.
Ik draaide me om.
Een kleine blonde vrouw keek me met grote ogen aan. De andere 
mensen aan haar eiland zagen er ronduit woest uit.
‘Néé’, zei ik snel. ‘Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde dat ik hier 
niet kwam om iemands job af te nemen. Niet dat ik administratie 
minderwaardig vind of zo.’
‘Maar je wil wel copywriter worden?’ vroeg de man tegenover 
haar.
‘Misschien ooit, op termijn’, zei ik aarzelend.
Hij zuchtte.
‘Waarom blijven ze ons toch opzadelen met ongeïnteresseerde 
mensen die alleen maar copywriter willen worden?’
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‘Ik beloof je dat ik de job goed zal doen, echt waar. Waar mag ik 
zitten?’
Alle drie draaiden ze zich om, met hun rug naar me toe, zonder 
antwoord te geven.
Vanessa zat achter de receptie, dus zij was er niet bij toen dat alles 
gebeurde. Half in tranen legde ik haar uit wat er gebeurd was en 
hoe dom ik me had gedragen. Ze had gelachen en me toen een 
knuffel gegeven. 
‘Wat bezielde je ook om dit aan te trekken?’ zei ze lachend.
‘Ik kan me niet eens bewegen in deze blazer’, zei ik met een pruil-
lip. 
‘Kan je je deze middag thuis even gaan omkleden?’
‘Nee, tenzij de middagpauzes hier vier uur duren.’
Ze keek me verbaasd aan.
‘Ik woon nog bij m’n ouders aan de andere kant van het land en 
ben momenteel op zoek naar iets om te huren hier.’
‘Wacht even’, zei ze. ‘Of nee, trek eerst die blazer alvast uit.’
Dat deed ik met alle plezier.
‘Hier.’ Ze gooide me een T-shirt van een bekend biologisch 
frisdrankenmerk toe. Ik zou het normaal gezien nooit dragen, 
maar ik had zulke kleren met logo’s erop wel al bij de populaire 
kledingketens zien hangen, dus echt gek was het niet.
‘Ze zijn klant bij ons, vandaar’, legde Vanessa uit.
Ik ging naar de wc, trok m’n bloes uit en trok het T-shirt aan. 
Daarna wandelde ik weer naar de receptie.
‘Ik ben normaal gezien helemaal voor de T-shirt-in-rok-look, 
maar in dit geval zou ik toch zoveel mogelijk van de rok bedek-
ken’, zei Vanessa terwijl ze me keurend opnam.
Ik trok het T-shirt er weer uit. Het kwam tot over m’n billen.
‘Veel beter’, zei ze.
Toen ik weer naar m’n bureau wandelde, lette er al niemand meer 
op me.

Dat was vorige week, maar sindsdien is de situatie niet echt 
verbeterd.
De vrouw met het blonde haar heet Louise. Dat weet ik niet om-
dat ze het me verteld heeft, maar omdat ik het heb opgevangen 
wanneer anderen haar aanspraken. De man heet Joris. En dan 
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is er nog Silke, die stiller is en af en toe half naar me glimlacht. 
Ik denk dat ze me misschien wel mag, maar dat ze dat niet durft 
te tonen. Gelukkig is zij degene die me alles geleerd heeft en de 
persoon aan wie ik vragen mag stellen. Dankzij haar is het hier 
toch draaglijk. Of in elk geval niet ondraaglijk.
’s Middags lunch ik alleen en af en toe met Maxim, die hier niet 
zo ver vandaan werkt.
Ik ga naar de koffiemachine, vul m’n koffiemok en maak me op 
voor een lange, saaie dag.
‘Hoe was het vandaag?’ vraagt Maxim wanneer we elkaar tref-
fen bij de Indiase snackbar waar we een hapje eten voor we de 
cohousing gaan bezoeken.
‘Gewoon’, zeg ik schouderophalend.
‘Gewoon goed of gewoon slecht?’
‘Goh ja, het is niet dat m’n collega’s me echt pesten. Ze negeren 
me gewoon. Nou ja, buiten Alexa dan. Zij doet van die stiekeme 
dingen. Ik weet zeker dat zij degene is die m’n mok kapot heeft 
gemaakt. En dat zij erachter zat die keer dat m’n computermuis 
verdwenen was. Nou ja, ik weet niet zeker dat zij het was, maar ze 
lijkt me zo gemeen. Echt het type “populair meisje op de middel-
bare school”. Maar ik vind de job heel interessant, want ik schrijf 
de mails naar de klanten en kan zo het hele proces van vraag over 
voorstel tot eindresultaat volgen. Ik leer zoveel bij! Maar soms 
wil ik ook wel eens zeuren over m’n treinreis, m’n moeder of m’n 
tragische singlesleven.’
‘Dat mag je altijd tegen mij doen’, zegt Maxim.
‘Dat weet ik’, zeg ik. ‘Maar nu wil ik gewoon kip korma, een grote 
naan en een nog groter glas wijn, en daarna een prachtige kamer 
in een gezellig huis. Is dat nu te veel gevraagd?’
‘Dat eerste in elk geval niet’, zegt hij. ‘Want ik heb gereserveerd, 
zodat we zeker een tafel hebben.’
‘Hoe gaat het bij jou?’ vraag ik wanneer we aan tafel zitten en 
besteld hebben.
‘Ik heb dan weer de toffe collega’s, maar de saaie baan’, zegt hij.
‘Vorige week vond je het nog leuk!’ zeg ik verbaasd.
‘Het was ook leuk voor een week’, zegt hij. ‘Maar ik vind het nu 
al saai. Het is makkelijk werk, en dat leek me aantrekkelijk, maar 
nu besef ik dat het echt niks voor mij is. Heel de dag teksten 
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overtypen, pfff. Aan het einde van de dag ben ik helemaal draai-
erig.’
‘Het is gewoon een eerste job’, zeg ik. ‘Het is niet voor de rest van 
je leven.’
‘We moeten echt snel een woning vinden’, zegt hij. ‘Want hier-
voor wil ik niet elke dag uren op de trein en bus zitten. Dan zoek 
ik nog liever werk in ons dorp.’
Ik voel meteen paniek opkomen. Ik red het niet zonder Maxim. 
We zaten samen op kamers, gingen samen uit, zochten tegelijk 
een baan en zoeken nu samen een huis. 
Ik weet dat ik het wel in m’n eentje kan, maar ik weet net zo goed 
dat ik dat niet wil. Zonder hem zou ik me totaal verloren en 
eenzaam voelen.
‘Het huis zal wel tof zijn’, zeg ik snel.
Het móét tof zijn.
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4
‘Hey, kom erin.’ 
De jongeman die de deur opendoet, ziet er in elk geval sympa-
thiek uit. Alleen jammer dat hij een sigaret vastheeft. Binnen in 
het huis.
We volgen hem door de dubbele houten deur naar een grote 
woonkamer. Die is een beetje verweerd, maar wel mooi: marme-
ren schouw, houten vloeren, mooie moulures... Alleen jammer 
van de penetrante sigarettenrook. Er staan een oude leren bank, 
een salontafel met een overvolle asbak erop en een giga tv.
‘Dit is het gemeenschappelijke deel’, zegt hij. ‘Daar is de keuken.’
Maxim en ik lopen allebei die kant uit. Er staat een berg vuile 
vaat, en de eettafel is ronduit smerig. 
‘Willen jullie je kamers zien?’ vraagt hij.
Maxim en ik kijken elkaar aan. Ik zou heel veel doen om in de 
stad te wonen en Maxim hier te houden, maar dit gaat te ver. De 
rook zou ik nog aankunnen. De vuile keuken misschien nog net. 
Maar een combinatie van de twee?
‘Waarom niet?’ zegt Maxim tot mijn grote verbazing.
Ik werp hem een vragende blik toe achter de rug van de man, die 
voor ons uit de trap op loopt. Ik leg mijn hand op de trapleuning, 
die plakkerig aanvoelt.
‘Dit is de badkamer’, zegt hij. Hij opent de deur naar een mid-
delgrote ruimte waarin overal handdoeken hangen en liggen. De 
douche heeft een opengetrokken schimmelig douchegordijn en 
er hangen mannenonderbroeken te drogen aan de gordijnstang.
‘En dit is de eerste kamer.’
Hij doet de deur open.
‘Er is geen raam’, zeg ik.
‘Er is zelfs nauwelijks een kamer’, zegt Maxim.
Hij overdrijft niet eens.
‘Volgens mij kan hier niet eens een dubbel bed in’, zeg ik.
‘Toch wel’, zegt de man. ‘Je kan er niet omheen lopen, maar een 
dubbel bed past er wel in. De kamer is twee op drie meter, dus er 
kan nog een kast bij.’
‘Zolang je niet van plan bent om die open te doen’, mompelt Maxim.
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‘En dan de andere kamer’, zegt de man, en hij wil een volgende 
deur openen, maar Maxim heeft zich al omgedraaid.
‘Laat maar’, zeg ik nog snel, en dan loop ik achter Maxim aan.
‘Je krijgt het voor een goede prijs’, roept de man ons nog na.
‘Stel je voor dat hij het ook nog eens voor een slechte prijs zou 
verhuren’, zegt Maxim wanneer we weer buiten staan.
‘Zijn we te veeleisend? Zijn onze verwachtingen onrealistisch?’ 
vraag ik me hardop af.
‘Dat denk ik niet, want ik had geen probleem met het huis op zich.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Ik weet ook wel dat er binnen ons budget geen prachtig afge-
werkte muren en zelfreinigende ovens gaan zijn, en dat vind ik 
ook niet erg. Wat ik wel erg vind, is ergens te moeten wonen waar 
anderen de boel smerig maken en er geen controle over te heb-
ben. Die badkamer, keuken en woonkamer waren prima als je ze 
schoonmaakt en schoon houdt. Dan had ik zelfs met dieschoen-
doos van een kamer kunnen leven.’
‘Het was ook maar onze eerste poging. Wie vindt er nu meteen 
z’n droomwoning? Niemand, toch? Deze was maar om te oefe-
nen’, zeg ik met een geforceerde glimlach.
Het is halfacht, we moeten nog naar het station en de volgende 
trein komt pas over een halfuur. Dat betekent dat ik pas om tien 
uur thuis zal zijn: net op tijd om doodmoe recht naar m’n bed te 
gaan, de wekker weer om halfzes te zetten en me dan opnieuw 
naar een kantoor te slepen waar m’n collega’s me haten.
Dit is niet het leven waar ik zo van droomde. 
‘Kijk’, zegt Maxim wanneer we eindelijk op de trein zitten. ‘Er zijn 
superveel reacties bijgekomen.’
Het is lekker rustig op de trein, wat dan weer wél een voordeel is 
van dit latere uur.
‘Echt? Zit er iets tussen?’
‘Best veel, eigenlijk.’
Hij komt naast me zitten en toont de reacties. Zelfs na een lange 
werkdag ruikt Maxim nog lekker. Ik heb het gevoel dat ik naar 
zweet ruik. 
‘Deze hebben maar één kamer, dus die vallen al af. Er zijn vier 
mensen die samen met ons wel iets willen huren.’
‘Dat is fijn om te weten, maar dat hou ik toch liever als nood-
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oplossing, want op wiens naam moet het contract dan staan? 
Ik durf dat niet op de mijne te zetten, want wat als een van de 
huisgenoten niet betaalt? Of wat als een van hen weggaat en we 
niet genoeg geld meer hebben om de huur te betalen? Dan ben 
ik dus verantwoordelijk en kan ik in de schulden komen te zitten.’
Maxim knikt. 
‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar we vinden wel ergens een kamer. 
Misschien kunnen deze vier mensen wel samen iets huren, dan 
hebben we ze toch min of meer geholpen. Kijk, deze heeft twee 
kamers.’
‘En de persoon die het stuurt, kan zelfs deftige zinnen typen.’
‘Ze is zelfs grappig’, zegt Maxim.
‘Ze is ook knap’, zeg ik met een blik op haar profielfoto. Maxim, je 
moet me echt belo-’
‘Jaja, ik weet wat je gaat zeggen: geen seks of affaires met mensen 
in het huis.’
‘Nee, maar ik meen het. Ik wil daar geen ruzie, drama of gedoe.’
‘Ik zal ervoor zorgen dat we niet op straat gezet worden, beloofd. 
Zullen we morgen na het werk gaan kijken? En deze’ - hij scrolt 
door naar een volgend bericht - ‘dan de dag erna?’
Ik zucht. Dat worden lange dagen.
Maar we hebben natuurlijk geen keuze. 

Vandaag is het cactusje dat ik bij wijze van grap van Maxim cadeau 
heb gekregen om m’n eerste baan te vieren, omdat hij hoopte dat 
die m’n werkdagen wat prikkelender zou maken, omgegooid op 
m’n bureau, waardoor er overal zand ligt, ook op m’n toetsenbord.
‘Dat is best kinderachtig’, mompel ik terwijl ik het zand bij elkaar 
veeg en weer in het potje duw, want zonder zand kan m’n cactus 
natuurlijk niet blijven staan. Of overleven. Daarbij prik ik me 
meerdere keren, maar ik hou al m’n kreetjes binnen, want ik gun 
Alexa het plezier niet.
Niemand snelt me te hulp of beaamt dat het echt stom is.
‘Misschien heeft de poetsploeg hem per ongeluk omgegooid’, zegt 
Silke.
‘Dat lijkt me sterk’, zeg ik. ‘Zij zijn de poetsploeg. Als er nu 
iemand het zou opruimen als ze iets vuil hadden gemaakt, zijn zij 
het toch wel? Nee, ik denk dat het iemand anders was’, zeg ik met 
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een veelbetekenende blik in de richting van Alexa. Met weinig 
effect, trouwens, want ze negeert me gewoon.
Ik neem me voor om de plant te verhuizen zodra ik een kamer 
heb, zodat hij veilig staat, want als ik hem meeneem op de trein, 
vallen er vast veel slachtoffers. Ikzelf in de eerste plaats. Voorlo-
pig zet ik hem even in mijn lade.
Tijdens de middagpauze is het zonnig en droog, dus ga ik even 
buiten zitten. Het is net zomer geworden, het festivalseizoen is 
begonnen en de meeste van m’n leeftijdsgenoten genieten van 
muziek, op reis gaan, terrasjes doen en al die andere dingen die 
je doet wanneer je eindelijk afgestudeerd bent. Maar ik wilde zo 
snel mogelijk een baan omdat ik me zo opgesloten voel in mijn 
dorp. Ik heb er een fijne jeugd gehad, maar zodra ik op kot zat 
in de stad wist ik dat ik nooit meer genoeg zou hebben aan een 
leven in een klein dorp. 
Ik open de lunchbox die m’n mama gemaakt heeft. Jawel, mijn 
mama maakt nog steeds mijn boterhammen. Superlief en su-
perhandig, zeker omdat ik gisteren zo laat thuis was, maar ook 
superverstikkend als je net vijf jaar onafhankelijk bent geweest. 
Ik ontdek boterhammen met kaas en met choco, wortel- en kom-
kommerstaafjes en een plakje van haar zelfgemaakte appelcake.
Ik wil net in een wortelstaafje bijten wanneer ik achter me hoor: 
‘Kijk, mama kiest niet alleen haar kleren, ze maakt ook nog het 
brooddoosje.’
Ik hoef me niet om te draaien om de stem van Alexa te herkennen.
‘Doe niet zo stom’, zeg ik. ‘Waarom zou mijn moeder deze brood-
doos gemaakt hebben en niet ik?’
‘Omdat er een briefje bij zit’, zegt ze met een grijns.
In haar hand heeft ze een oranje hartvormig briefje dat ik herken 
van ons notitieblok thuis. Dat moet uit m’n brooddoos gedwar-
reld zijn toen ik die opende. ‘Smakelijk, schat. Liefs, mama’ staat 
erop in mama’s handschrift.
‘O’, zeg ik.
‘Smakelijk, schat’, zegt ze met een grijns. Ze grabbelt een stuk 
komkommer uit m’n brooddoos en bijt erin terwijl ze gierend 
van het lachen met twee collega’s wegloopt. Vast naar een of 
andere leuk lunchzaakje.
Mijn eten smaakt me niet meer.
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5
‘Wat denk je?’
‘De buitenkant ziet er goed uit’, zeg ik.
‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je niet moet afgaan op de 
buitenkant?’ zegt Maxim. ‘Kijk maar naar mij.’
Ik rol met mijn ogen. Hij weet veel te goed hoe knap hij is.
‘Hoi, wij zijn Maxim en Romy. We komen voor de kamers’, zeg ik 
met een grote smile - die hopelijk eerder vriendelijk dan creepy 
is - tegen de jonge vrouw die de deur opent.
‘O, hebben jullie m’n dm dan niet gekregen?’ vraagt ze verschrikt.
‘Nee’, zegt Maxim.
‘Misschien omdat we geen vrienden zijn op Facebook’, zegt ze. 
‘Dan zitten die in zo’n verborgen mailbox of zo, niet?’
‘Ik heb ook gewoon nog geen tijd gehad om mijn sociale media 
te checken’, zegt hij.
‘In elk geval, ik had jullie gestuurd dat de kamers intussen ver-
huurd zijn.’
‘Echt?’
‘Ja, de nieuwe bewoners hadden onze reactie op jullie post gezien 
en zelf een afspraak gemaakt.’
‘Maar...’ stamel ik verbluft. ‘Dat was ónze post.’
Ja, ik hoor zelf ook hoe kinderachtig mijn opmerking klinkt, 
maar ik kan echt niet geloven dat mensen zulke dingen doen.
‘Wij hadden toch al eerst afgesproken?’ vraagt Maxim.
‘Dat weet ik, maar wij hebben echt huurders nodig en wisten niet 
of jullie de kamers wel zouden nemen, dus maakten we ook maar 
andere afspraken. En zij waren tof en wilden de kamer meteen, 
dus ja...’
‘Maar dat is toch niet eerlijk?’ zeg ik.
‘Kijk, wij moeten huurders hebben. We hebben het geld nodig. 
Wij kennen jullie niet en dit waren leuke, sociale mensen met een 
vaste job. Waarom zouden wij hen dan opzij moeten schuiven 
voor jullie?’
‘Wij zijn ook leuke, sociale mensen met een vaste job’, zeg ik nog, 
maar Maxim trekt me al mee aan m’n arm.
‘Wat is er nou?’
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‘Ik red je van jezelf.’
‘Waarom?’
‘Omdat die twee nieuwe huurders zo meteen naar buiten komen 
en jij hen vast gaat uitschelden op straat.’
‘En met reden, toch? Ze reageren op onze oproep en gaan er dan 
vandoor met ónze kamers.’
‘Het waren nooit onze kamers’, zegt Maxim.
‘Hoe kan jij daar zo kalm bij blijven?’ vraag ik.
‘Omdat kwaad worden geen zin heeft. Ik zet een nieuw bericht 
online en vraag om alleen via dm te reageren, zodat andere men-
sen het niet kunnen zien, oké? En morgen hebben we nóg een 
afspraak en dus een nieuwe kans.’
Ik knik.
‘Zullen we nog iets gaan eten?’
‘Vind je het erg om iets te eten op de trein?’ vraag ik. ‘Ik ben veel 
te moe.’
Even later zitten we op een veel te volle trein, waar we een men-
geling van blikken vol afschuw en blikken vol jaloezie toegewor-
pen krijgen. Ik heb het bij een slaatje gehouden, maar Maxim bijt 
in een hamburger van een fastfoodketen, en die geur hangt al in 
heel de coupé. Een meisje kijkt alsof ze niet weet op wie ze het 
meest jaloers: op Maxim omdat hij zo’n heerlijk vettig eten heeft, 
of op de burger omdat hij daar met zoveel lust in bijt. 
‘Smaakt het?’ vraagt hij met volle mond.
‘Bwa’, zeg ik, want ik trap er telkens weer in: een slaatje kiezen 
om gezond te doen, om dan te beseffen dat het minstens evenveel 
of misschien zelfs meer calorieën bevat dan een hamburger met 
frietjes, want ik veel lekkerder vind.
‘Mag ik een-’
‘Nee’, zegt hij. ‘Dan had je maar zelf frieten moeten bestellen.’
De mensen om ons heen moeten wel denken dat ik het meest ge-
mene vriendje ter wereld heb, maar ik heb het gewoon al te vaak 
gedaan, geen frietjes besteld om dan de zijne op te eten. 
Ik prik met m’n houten vork in m’n hardgekookte ei. Ik lust niet 
eens graag ei.
‘Hey, het komt wel goed’, zegt hij.
‘Is dat zo? Zelfs als we een huis vinden, wat dan met mijn col-
lega’s?’
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‘Dan ga je op zoek naar een even fijne baan, maar met leukere 
collega’s.’
Hij legt zijn hand op de mijne en geeft er een kneepje in.
Het meisje op de bank tegenover ons werpt me een vuile blik toe, 
maar dat ben ik intussen gewoon. 
Ik zucht. 
Was het allemaal maar zo eenvoudig.

‘Hoe was je dag? Wil je nog iets eten? Ben je naar de kamers gaan 
kijken?’
Ik ben nauwelijks binnen of mama begint al vragen op me af te 
vuren. Het lijkt wel alsof ze elke avond achter de deur op me staat 
te wachten.
‘Goed. Nee, dank je. Ze waren al verhuurd.’
‘Echt? En wat nu?’
‘Morgen hebben we nog een afspraak, weet je nog?’ 
Ik ben veel te moe om te praten. Eigenlijk wil ik gewoon in de ze-
tel ploffen en naar een of ander make-over- of datingprogramma 
kijken waarbij ik niet hoef na te denken.
‘Wil je thee? Er is nog cake over. Of liever een glaasje wijn? Wat 
wil je kijken? Wij waren naar een Britse detective aan het kijken, 
maar we zetten met plezier iets anders op, hoor. Ik zag dat je Ex 
on the Beach had opgenomen. Wil je daarnaar kijken? Dan lezen 
wij wel een tijdschrift of zo.’
‘Dat hoeft niet, mama. ik kijk wel wat Netflix op m’n kamer.’
‘Op dat kleine schermpje? Dat is toch niet goed voor je ogen? En 
we hebben je nog niet gezien vandaag. En gisteren ook niet, dus 
kom gezellig bij ons zitten.’
‘Oké dan’, zeg ik, meer uit schuldgevoel dan uit overtuiging.
‘Zet je maar, dan schenk ik je dat glaasje witte wijn in.’ 
Mama geeft me de afstandsbediening. Ze stopt me nog net niet in 
onder m’n tv-dekentje.
Papa neemt een tijdschrift en ik zet m’n programma aan. 
Mama zet zich aan tafel met een kruiswoordraadsel. Ook al zit ik 
zogezegd alleen te kijken, toch vind ik het best verstikkend dat ze 
in dezelfde ruimte zitten en ook nog eens plaats voor me hebben 
gemaakt.
Zodra het programma begint, zie ik hoe papa alsmaar vaker 
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opkijkt van z’n tijdschrift en blikken naar de tv werpt. Zijn wenk-
brauwen fronsen elke keer een beetje meer. Hij zegt niks, maar 
zijn oordeel is duidelijk voelbaar.
‘Wat is eigenlijk de bedoeling van dat programma?’ vraagt hij 
wanneer ik het eerste reclameblok doorspoel.
‘Er is geen doel, papa, het is gewoon entertainment.’
Hij kijkt weer naar z’n magazine - of doet tenminste alsof - en ik 
kijk verder. Natuurlijk is er eerst een scène waarbij er met stoelen 
gesmeten wordt en daarna eentje waarin twee koppels in dezelfde 
kamer seks hebben. Ik krimp in elkaar bij het idee dat m’n vader 
ziet dat ik graag naar dit soort dingen kijk, want het is maar een 
paar stappen verwijderd van porno.
‘Waar vinden ze toch mensen die aan zulke programma’s willen 
meedoen?’ zegt mijn vader hoofdschuddend. 
‘Dat zijn gewoon mensen die beroemd willen worden, hè’, be-
moeit mama zich nu ook.
‘Maar toch niet op die manier? Wat moeten hun ouders wel niet 
denken? En wat als je dan later moet gaan solliciteren en je baas 
dat ziet?’ zegt papa.
Ik zucht en zet de opname uit.
‘Oké, ik ga dan maar slapen’, zeg ik.
‘Maar nee, kindje, kijk maar verder. We zullen wel zwijgen’, zegt 
mama.
‘Ik ben toch moe’, zeg ik. ‘Ik kijk wel een andere keer verder.’ 
Bijvoorbeeld op zondag, wanneer jullie bij oma zijn, denk ik bij 
mezelf. Dan zijn ze altijd van halftwee tot halfzes weg en kan ik 
gewoon languit voor de tv liggen.
‘Oh, voor ik het vergeet: oma vroeg wanneer je nog eens op 
bezoek kwam. Ze zei dat het alweer zo lang geleden was. Ik heb 
gezegd dat je zondag wel mee zou komen.’
‘Ma-am, waarom zeg je dat nu? Misschien heb ik wel plannen.’
‘Héb je plannen?’ vraagt mama.
‘Nee’, geef ik met tegenzin toe. ‘Maar ik heb nu een superzware 
week en moet zondag echt kunnen rusten.’
‘Ga je zaterdag naar de jeugdclub?’
‘Ja’, zeg ik.
‘Dus je bent niet te moe om naar de jeugdclub te gaan, maar wel 
om je grootmoeder te bezoeken.’
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‘Oké dan, ik heb nood aan ontspanning én rust’, zeg ik.
‘Wij werken ook’, zegt mama. ‘Wij hebben ook nood aan ont-
spanning en rust, maar in het weekend moeten wij poetsen, ko-
ken, boodschappen doen én je oma bezoeken. Jij hoeft helemaal 
niets te doen, wij doen alles voor je.’
‘Omdat je telkens zegt dat het niet hoeft als ik voorstel om te 
helpen!’ zeg ik verontwaardigd. ‘En voor alle duidelijkheid: ik 
ben elke dag vier uur lang aan het pendelen. Hoe lang pendelen 
jullie? Twintig minuten per dag? Je hebt geen idee hoe slopend 
dat is.’
‘Zo lang gaat je oma niet meer leven’, zegt mama.
‘Dat argument gebruiken jullie al tien jaar, en ze is er nog’, zeg ik. 
Oké, dat was echt een foute en gemene opmerking van me.
‘’t is al goed, ik kom wel mee’, geef ik dan maar toe uit schuldge-
voel. 
Daarna ga ik naar m’n kamer en sla ik de deur dicht.
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‘Zo gek vind ik het nu ook niet dat je je oma af en toe bezoekt’, 
zegt Maxim niet-begrijpend.
‘Natuurlijk’, zeg ik. ‘Dat is ook het punt niet. Het gaat erom dat ik 
van hen móét. Ze behandelen me nog altijd als een kind omdat 
ik bij hen woon. En ze zijn ook gewoon... altijd dáár, weet je. Ik 
heb er geen privacy. Het huis dat we straks gaan bekijken, moet 
gewoon goed zijn.’
‘Romy...’
‘Het móét!’
‘Oké dan. Ik heb voor morgen en overmorgen ook al bezoekjes 
gepland, dus wie weet lukt het deze week nog.’
‘Ik hoop het’, zeg ik.
‘Je moet me wel één ding beloven.’
‘Wat dan?’
‘Ook als we hier wonen, moet je wel je oma blijven bezoeken.’
‘Je hebt gelijk’, zeg ik, terwijl ik mijn brooddoos open en er een 
appelpartje uit haal. Die lunches van mama ga ik wel missen.

‘Goeiemorgen!’ zeg ik gespeeld vrolijk als ik aan mijn bureau ga 
zitten met mijn kop thee. Niemand reageert. Alleen Silke geeft 
me een flauw glimlachje.
‘De baas vraagt of je om halftien naar zijn bureau komt’, zegt ze.
‘Echt?’ vraag ik achterdochtig, want het is vast weer een of andere 
flauwe grap van iemand.
‘Ja hoor, hij is het zelf komen zeggen.’
‘Mmm’, zeg ik. Misschien is het wel echt waar, want Silke heeft 
me nog nooit gepest, en wat is er grappig aan als ik ga kloppen bij 
meneer Vanseveren en hij zegt ‘dat moet een vergissing zijn’. Dat is 
toch de flauwste prank ooit? Bovendien kan ik moeilijk niet gaan, 
want als het echt is en ik daag niet op, dán heb ik pas een probleem.
Dus werk ik alvast een halfuurtje en om een minuut voor halftien 
sta ik recht en wandel ik naar het kantoor van meneer Vanseve-
ren Ik heb het gevoel dat heel de werkvloer naar me staart. Het 
is gek hoe we altijd denken dat iedereen op ons let. Alsof we zo 
belangrijk zouden zijn voor andere mensen. 
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Ik klop op de deur.
‘Binnen!’ roept een stem.
Ik doe de deur open en tot mijn grote verbazing zie ik mijn col-
lega Joris zitten. Hij heeft een knalrood hoofd. Is hij over mij ko-
men klagen? Word ik daarom bij meneer Vanseveren geroepen?
‘Ga maar zitten’, zegt meneer Vanseveren.
Met trillende handen trek ik de tweede stoel naar achteren en 
ook een beetje opzij, zodat ik niet te dicht bij Joris zit, want hij 
ziet eruit alsof hij me elk moment kan aanvliegen. Maar waarom 
dan? Ik heb me net zo gedeisd gehouden!
‘Goeiemorgen, Romy. Ik heb zonet met Joris gepraat en nu wil ik 
ook even met jou praten.’
‘Oké’, zeg ik met schorre stem. Mijn mond is helemaal droog.
‘Omdat er iemand is weggegaan, zijn we op zoek naar een nieuwe 
copywriter. En aangezien jullie allebei hebben aangegeven die 
ambitie te hebben, wil ik jullie allebei een kans geven om jullie te 
bewijzen.’
‘Oké, wauw’, zeg ik. ‘Dat is fantastisch, maar ik werk hier pas en 
Joris...’
‘Joris werkt hier al langer, ja, maar evengoed als administratieve 
kracht. Hij heeft dus ook geen ervaring als copywriter. Ik wil 
gewoon de beste persoon en als jullie even goed zijn, dan kies ik 
Joris. Maar als jij meer talent blijkt te hebben, tja, dan heb je de 
functie eerlijk en terecht verdiend, toch?’
Ik durf niet te knikken.
Joris staart boos naar de grond.
‘Het belangrijkste is dat jullie bewijzen dat jullie niet alleen goeie 
woordkunstenaars zijn, maar ook teamplayers. Ik verwacht dus 
dat jullie met het hele team zullen kunnen samenwerken en 
niet gaan proberen om punten te scoren ten koste van de ander. 
Ik mail jullie straks jullie eerste opdracht. Voorlopig blijf je dat 
combineren met je andere werk. Het zal zwaar worden, maar als 
je echt iets wil bereiken, moet je dat er nu eenmaal voor overheb-
ben. Oké?’
Ik knik. Joris blijft gewoon voor zich uit kijken.
‘Dan zie ik jullie opnieuw bij de eerste pitchmeeting.’
Joris neemt beleefd afscheid, maar als we het kantoor uit zijn, 
beent hij boos weg.
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‘Joris, wacht!’ zeg ik.
Maar dat doet hij niet, dus ga ik sneller lopen.
‘Ik heb hier helemaal niet om gevraagd’, zeg ik.
‘Nee? Je bent nochtans voor deze job komen solliciteren.’
‘Ik wist toen niets van het bedrijf of van de mensen die er wer-
ken’, zeg ik. ‘Ik heb gewoon verteld wat mijn ambities zijn. Maar 
ik doe mijn huidige baan echt graag.’
Plots staat hij stil en draait hij zich naar me toe. Ik bots bijna 
tegen hem op.
‘O ja? Waarom ga je dan niet terug om tegen meneer Vanseveren 
te zeggen dat je geen interesse hebt en je terugtrekt als kandi-
daat?’
Ik zwijg.
‘Dat dacht ik al.’
‘Weet je, als jullie je vanaf het begin normaal tegen me had-
den gedragen, me hadden verwelkomd en aanvaard, dan had ik 
dat misschien zelfs gedaan. Maar wat heb ik nu te verliezen? Je 
vriendschap? Je respect?’ Ik stoot een schamper lachje uit. ‘Goed, 
ik had mijn beste dag niet op mijn eerste werkdag, en ik heb 
domme dingen gezegd. Maar ik bén die persoon niet en als jullie 
de moeite zouden doen om me te leren kennen en me een tweede 
kans te geven, zouden jullie ontdekken dat ik wel in het team pas.’
Hij rolt met zijn ogen.
‘Weet je, schrap dat laatste maar. Jullie zijn gewoon een bende 
pestkoppen die in mij een makkelijk slachtoffer gevonden den-
ken te hebben. Ik zal nooit in het team passen. En dat ik er nu 
alles, maar dan ook álles aan zal doen om de job van copywriter 
te pakken te krijgen en weg te geraken van jullie eiland, dat heb je 
alleen aan jezelf te danken. Moge de beste vrouw winnen’, zeg ik.
Nu ben ik degene die snel wegloopt.
Als ik weer bij mijn bureau kom, is het theezakje in m’n mok 
vervangen door een tampon. Geen gebruikte, natuurlijk, maar 
aangezien ik viervruchtenthee aan het drinken ben, ziet het er 
wel bijzonder onsmakelijk uit. Mijn eerste reflex is om alles te 
gaan weggieten. Dan besef ik dat dat net is wat de persoon in 
kwestie – Alexa zonder twijfel, die me vast in het oog houdt – 
natuurlijk hoopt. Dus in plaats ervan pak ik de mok, mét tampon 
erin, en neem ik zonder verpinken een grote slok.
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‘Dat is echt wel bad-ass’, zegt Maxim, die hikt van het lachen.
‘Bedoel je het feit dat ik copywriter kan worden of dat van die 
tampon?’
‘Allebei natuurlijk!’ zegt hij. ‘Maar toch vooral dat van die tam-
pon’, mompelt hij erna. ‘Kop op, ik weet zeker dat je over een 
paar weken je droombaan én je droomhuis hebt.’
We zijn onderweg naar weer eens een andere cohousing. Het is 
ongelooflijk hoeveel er zijn in de stad, en eigenlijk is het veel-
zeggend. Het ligt duidelijk niet aan ons dat we geen flat kunnen 
betalen. Heel veel jonge mensen zitten in hetzelfde schuitje.
‘Ik geloof er niet meer in’, zeg ik.
‘De vrouw klonk nochtans heel vriendelijk aan de telefoon. Hele-
maal niet als een moordenaar. Ze had ook geen rokershoestje.’
‘Ik heb niks tegen rokers, hoor’, zeg ik. ‘Tenzij ze het ongevraagd 
doen in de gemeenschappelijke ruimtes van een cohousing.’
Het huis ziet er aan de buitenkant mooi uit. Heel mooi zelfs. De 
gevel is in perfecte staat en er staat een bloembak op de venster-
bank op het gelijkvloers. En de bloemen die erin staan leven zelfs 
nog.
Aan de bel hangt een briefje met namen erop en daarachter 
belcodes. Voor Sammy moet je twee keer kort bellen, voor Elodie 
kort-lang. De deur gaat open voor ik de rest heb kunnen lezen. 
Voor we zelfs hebben kunnen aanbellen.
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‘Hoi’, zegt de jongeman die de deur opendoet. ‘Ik ben Sammy. Ik 
zag jullie toevallig voor de deur staan.’
Maxim en ik kijken elkaar aan.
‘Niks engs, hoor. Ik was de sanseveria’s water aan het geven, ik sta 
niet heel de dag alles in het oog te houden of zo.’
Om een of andere reden maakt die opmerking het net wél creepy. 
Bovendien, wie geeft er nu sanseveria’s water? Zijn dat niet net de 
planten die je koopt als je telkens vergeet om je planten water te 
geven?
‘Wij komen voor de kamers’, zegt Maxim. ‘Maar ik had met 
iemand anders gebeld.’
‘Ja, dat klopt. Ze is nog op haar werk, denk ik. Maar ik woon hier 
ook, dus ik kan jullie gerust al een rondleiding geven.’
‘Graag’, zeg ik. Sammy is best knap, wat niet goed is, want als ik 
hier kom wonen, mag ik no way iets met hem beginnen.
‘Kom maar mee.’
De gang is breed en de muren zijn versleten, maar er staan dan 
ook fietsen en er hangt een lange kapstokdie vol met jassen en 
tassen zit. Het is rommelig, maar gezellig rommelig.
‘Heel de benedenverdieping is gemeenschappelijk, dus jassen en 
handtassen mogen hier hangen. Rugzakken en schoenen houden 
we wel allemaal op de kamer, want anders is er geen plaats en 
struikelen we heel de tijd. Geloof me, we hebben het ondervon-
den’, zegt hij met een grijns. ‘Ik heb vast nog een litteken van een 
naaldhak in m’n knie.’
Ik trek meteen een gepijnigd gezicht van zowel de gedachte aan 
een naaldhak in je knie als een naaldhak aan je voet, want seri-
eus: wie draagt die nu nog?
Hij doet de deur naar de woonkamer open en ik kan m’n ogen 
niet geloven.
‘Met hoeveel mensen wonen jullie hier?’
‘Momenteel met z’n vieren’, zegt hij. ‘Maar er is nog plaats voor 
twee extra.’
‘Hoeveel verdiepingen zijn er dan?’
‘Twee, en twee tussenverdiepingen. Daar zijn ook kamers. En op 
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elke verdieping is er een toilet. Er is helaas wel maar één badka-
mer, maar op elke kamer is er wel een wasbak, dus je hoeft niet 
aan te schuiven om je tanden te poetsen of je gezicht te was-
sen - ik zeg maar wat. Sommige mensen douchen ’s avonds en 
sommige douchen bij wijze van pauze om tien uur wanneer ze 
thuiswerken. Ik douch zelf drie keer per week in de gym, dus tot 
nu toe gaat het wel vlot, hoor. Maar mocht het toch te druk wor-
den, kunnen we altijd een schema opstellen. Al vermijden we dat 
natuurlijk liever, want te veel regeltjes hebben is voor niemand 
leuk, toch?’
Ik sta nog altijd verbaasd rond te kijken. 
‘Maar... het is hier toch niet altijd zo netjes? Hebben jullie opge-
ruimd omdat wij kwamen?’
De woonruimte is volledig open, alleen achteraan is er een deur. 
De ene helft bestaat uit een woonkamer met een grote hoekzetel 
waarin zeker zes mensen kunnen zitten, en dan nog twee enkele 
zetels. Ze zijn gericht naar een grote tv. Op de salontafel liggen 
een paar tijdschriften en boeken. Daarnaast ligt de eetkamer, die 
bestaat uit een lange tafel en acht stoelen. Tegen de ene muur 
staat een volle boekenkast, en tegen de andere een buffetkast, 
waarin glazen en servies staan. De tafel is leeg. Ook de keuken is 
opgeruimd en kraaknet. Dit kan toch niet echt zijn?
Sammy volgt mijn verbaasde blik.
‘Jawel, hoor, het is hier altijd zo netjes. Als iedereen gewoon 
altijd opruimt wat-ie heeft gebruikt, is dat nooit veel werk. Het is 
gewoon een kwestie van respect. Niet iedereen heeft behoefte aan 
zoveel netheid, maar sommige mensen storen zich aan rommel. 
En niemand stoort zich aan een opgeruimd huis, toch? Dan is 
de keuze snel gemaakt. Op de kamers is het uiteraard een andere 
kwestie. Daar mag iedereen zo veel of zo weinig rommel maken 
als-ie wil. Zolang het maar niet stinkt, natuurlijk. Van Elodies 
kamer durf ik de deur bijvoorbeeld niet te openen uit angst dat 
alles wat ze in de kamer naar binnen geduwd heeft, op me gaat 
vallen’, zegt hij, met weer die sexy grijns van hem.
‘Jij kan toch een stuk overdrijven’, zegt een stem achter me plots. 
Ik schrik zo hard dat ik letterlijk een klein sprongetje maak.
‘Jij bent vast Elodie’, zegt Maxim tegen het blonde meisje. Ze is 
klein en heeft een lief gezicht.
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‘Hoe raad je het?’ zegt ze. ‘En ik wandel elke dag m’n kamer in en 
uit zonder problemen.’
‘Er worden elke dag dozen voor je bezorgd’, zegt Sammy. ‘Waar 
gaan die dan allemaal naartoe?’
‘Een deel stuur ik terug, een deel hangt in de kast en dingen die 
ik beu ben, verkoop ik op Vinted. Het is niet makkelijk om er 
zo trendy uit te zien, hoor’, zegt ze met haar hand op haar heup. 
Gelukkig is het duidelijk dat ze maar aan het grappen is, want als 
ze het meende, zou ik me serieus zorgen maken over met haar 
in één huis wonen. ‘Oké, misschien ben ik een tikkeltje shopver-
slaafd. Maar ik werk eraan. En ik gooi nooit iets weg. Ik verkoop 
het of doe het in een kledingcontainer. Ik vind je broek heel leuk, 
trouwens’, zegt ze tegen me. ‘Waar heb je die vandaan?’
‘Niet verklappen’, zegt Sammy voor ik kan antwoorden. ‘Anders 
gaat ze die meteen kopen. Kom, dan laat ik jullie de rest zien.’
‘Oh, jullie komen voor de kamers?’ zegt Elodie terwijl ze zich in 
de zetel laat vallen. ‘Ik hoop dat jullie ze nemen, dan kom ik wel 
te weten waar die broek vandaan komt’, zegt ze, en ze steekt haar 
tong uit naar Sammy. 
Zouden ze een koppel zijn? Ze plagen elkaar wel heel erg graag. 
Maar dat doen Maxim en ik natuurlijk ook, dus dat wil niets 
zeggen.
‘Heel belangrijk: de badkamer’, zegt Sammy. ‘Niet iedereen is fan 
van een badkamer naast de keuken, maar voor ons werkt het 
net wel omdat daardoor alle gemeenschappelijke ruimtes op één 
verdieping liggen. Bovendien zou niemand ooit zijn slaapkamer 
naast de badkamer willen, toch? Dan kan je nooit eens lekker 
uitslapen of word je ’s nachts wakker van dronken huisgenoten. 
Al kan dat uiteraard sowieso wel een keer gebeuren. We hebben 
natuurlijk wel een paar huisregels. In elk geval: dit is de bad-
kamer.’
Hij opent de houten deur naar een ruimte die eruitziet als een 
wellness: witte muren, een zwarte leistenen vloer, houten meu-
belen, koperen kranen... Er is een inloopdouche, een bad en een 
dubbele wastafel, en dan nog is er plaats om een dansje te doen.
‘Wauw’, zeg ik.
‘Ja, dat dacht ik ook toen ik het voor het eerst zag. Niemand van 
ons zou zich ooit zo’n prachtige badkamer kunnen veroorloven, 
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maar we verdienen het, toch? Wij werken toch ook allemaal? En 
samen kunnen we het wel betalen.’
‘Wie poetst er? Is er een beurtrol?’
‘We hebben inderdaad een beurtrol voor de gemeenschappelijke 
delen. Verder houdt iedereen z’n eigen kamer schoon. We zullen 
met z’n zessen zijn als jullie erbij komen, dus iedereen hoeft maar 
een keertje om de zes weken te poetsen. Dat valt wel mee, toch?’
‘Dat kan ik nog net aan’, zegt Maxim.
Ik heb een hekel aan poetsen, maar om de zes weken is alvast 
véél minder vaak dan ik zou moeten schoonmaken als ik alleen 
woonde.
‘En nu de kamers. Ze zijn niet even groot, moet ik zeggen, dus 
dat zullen jullie onder elkaar moeten uitvechten. Als jullie inte-
resse hebben, tenminste.’
Ik kan me niet voorstellen dat er nu nog iets gebeurt waardoor 
ik géén interesse zou hebben, al wil ik natuurlijk ook niet in een 
schoendoos wonen. Maar ik denk dat ik in dit huis zelfs zou set-
telen voor een piepklein kamertje. Zou dit huis óns huis kunnen 
worden? Of is dit allemaal te mooi om waar te zijn?
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‘De eerste verdieping is al bezet, maar er is een kamer op de 
tweede overloop en eentje op de tweede verdieping’, vertelt 
Sammy terwijl hij voor ons uit naar boven loopt. ‘Die op de 
overloop ligt aan de kant van de tuin, dus die is rustiger gelegen 
dan die aan de straatkant, maar bevindt zich ook naast de wc. Al 
hebben we wel de regel dat iedereen stil moet zijn om 23 uur, dus 
niemand gaat met deuren slaan of zo. De andere kamer ligt op 
het tweede aan de straatkant, maar is wel kleiner. Het voordeel is 
dat je op de bovenste verdieping woont, dus je hebt minder pas-
sage, om het zo te zeggen.’
Hij opent de deur naar de kamer op de overloop. Het is een 
rechthoekige kamer van zowat drie meter op vier, dus ze is best 
ruim. Ze heeft een laminaatvloer en witte muren, er is een raam 
vanwaaruit je groen ziet en er is veel lichtinval.
‘En nu de andere’, zegt hij, en hij loopt voor ons uit de trap op 
naar de tweede en bovenste verdieping. 
‘Oh!’ zeg ik wanneer hij de deur opent. 
De kamer is onmiskenbaar kleiner, en het is een zolderkamer 
met een schuine muur. Maar in tegenstelling tot de andere kamer, 
die nieuwer was, heeft deze ruimte veel karakter: een hardhou-
ten vloer, een marmeren schouw, de originele moulures aan 
het plafond... Er is een dakraam, dus ik heb geen uitzicht, maar 
misschien zie ik dan op een heldere nacht de sterren vanuit mijn 
bed. Er is alleen plaats voor een bed en kleerkast, maar dat vind 
ik prima. Toen ik nog studeerde, had ik niet meer plaats, en dat 
was ook oké.
Alleen... deze kamer is duidelijk de mooiste en Maxim gaat die 
natuurlijk ook willen. Ik ben meestal degene die toegeeft, omdat 
ik niet ‘die persoon’ wil zijn, maar soms vraag ik me af waar de 
grens ligt tussen niet egoïstisch zijn en gewoon over je heen laten 
lopen. Maxim krijgt daardoor altijd zijn zin en ik respecteer hem 
er niet minder om.
‘Zei je nou net iets over een tuin?’ onderbreekt Maxim mijn 
gedachten.
‘Oh ja! Dat was ik nog vergeten. Het gordijn beneden is dicht, 
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omdat de zon op dit uur op het raam schijnt, en dan durft het al 
eens heet te worden. Maar er is beneden inderdaad nog een tuin. 
Nou ja, “tuin” is wat te veel gezegd. Het is eerder een koertje’, zegt 
Sammy lachend. ‘Maar “tuin” klinkt beter. Kom even kijken.’
Gedwee en overweldigd volgen we hem de trap af. Elodie zit nog 
steeds op de zetel naar iets op haar laptop te kijken. Ik ben blij 
om te zien dat ze oortjes in heeft. Het huis is een oase van rust.
Sammy trekt de gordijnen open. De tuin is inderdaad klein, maar 
er is wel een stukje gras. De andere helft bestaat uit een terras 
van houten balken met daarop een loungebank, een lage tafel en 
twee strandstoelen. Het ziet eruit als een strandbar en ik kan niet 
geloven dat Sammy dit niet als eerste heeft getoond. Een buiten-
ruimte in de stad is goud waard!
‘Zo, dat was het. Hebben jullie nog vragen?’ 
‘Wat zijn de huisregels?’ vraag ik.
‘Eigenlijk alleen de dingen die ik al vermeldde: de gemeenschap-
pelijke ruimtes netjes houden, geen lawaai maken na 23 uur, al 
houden we het op andere momenten ook graag rustig, geen feest-
jes houden en gewoon respect tonen voor elkaar, bijvoorbeeld 
elkaars eten niet opeten. We gaan ervan uit dat iedereen weet wat 
van hem, haar of hen is. Iedereen heeft wel een eigen plank in 
de kasten, maar in de koelkast is dat wat moeilijker omdat er ge-
woon niet genoeg plaats is. Je kan altijd je naam op bijvoorbeeld 
je mayonaise schrijven, omdat zowat iedereen die heeft.’
‘Ik vind het ook niet erg dat iemand m’n mayonaise gebruikt, 
hoor’, zeg ik.
‘Dat horen we graag’, zegt Sammy.
‘Van haar chips, daarentegen, moet iedereen afblijven’, zegt 
Maxim met een grijns.
Ik rol met mijn ogen, maar hij heeft wel gelijk. Ik haat het als ik 
zo’n grote zak netjes tot de helft leegeet om de andere helft voor 
de dag erna te bewaren en dan te ontdekken dat mijn papa die 
heeft opgegeten. Of nog erger: dat hij een zak chips heeft openge-
trokken, drie vierde heeft opgegeten en er dan een kwartje voor 
mij overblijft, waaraan hij dan ook nog eens met zijn vingers, die 
hij tussendoor aflikt, heeft gezeten. Nee, ik ben echt klaar voor 
een eigen kamer en een eigen kast voor m’n eten.
‘Hebben jullie misschien nog vragen voor ons?’ vraagt Maxim.
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‘Alleen waar die broek vandaan komt’, zegt Elodie, die ondanks 
haar oortjes duidelijk aan het meeluisteren is.
‘Ik wil alleen weten of jullie je kunnen vinden in de huisregels. 
Als jullie sloddervossen of feestbeesten zijn, passen jullie hier 
helaas niet.’
‘O nee, wij zijn rustige mensen. We gaan natuurlijk weleens uit 
met vrienden, maar thuis feesten we niet. We wonen allebei nog 
bij onze ouders’, voeg ik eraan toe. ‘Dus we zijn het wel gewend 
om rekening te houden met huisgenoten.’
‘Bij jullie ouders? Oeps, dan snap ik wel dat je weg wil’, zegt een 
stem die ik nog niet eerder hoorde.
‘Ha, kijk, daar heb je Elias’, zegt Sammy. ‘Kunnen jullie hem met-
een ook even ontmoeten.’
‘Hoi’, zegt hij, en hij steekt zijn hand formeel, maar vriendelijk uit. 
‘Wij zijn mogelijk je nieuwe huisgenoten’, zegt Maxim.
‘Welkom’, zegt Elias. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik ga even 
iets klaarmaken om te eten, want ik heb een razende honger.’
‘Nee, hoor, wij zijn toch klaar’, zeg ik. ‘Mogen Maxim en ik een 
minuutje overleggen?’
‘Ja, natuurlijk. Gebruik maar een van de lege kamers.’
Samen lopen we de trap op naar de tweede overloop. We lopen 
de kamer binnen die helaas mijn kamer zal worden en sluiten de 
deur achter ons.
‘Wat denk je?’
‘Ja, het is perfect, natuurlijk!’ fluister ik enthousiast.
‘Vind ik ook’, zegt hij. ‘En iedereen lijkt zo tof.’
‘Eén iemand hebben we niet ontmoet.’
‘Nee, maar ik heb met haar gebeld en zoals ik al zei, klonk ze heel 
normaal en vriendelijk.’
‘Doen we het?’
‘Hangt van de prijs af ’, zegt hij. ‘Maar als we het kunnen betalen? 
Ja, absoluut.’
‘Dan moeten we alleen nog overeenkomen wie welke kamer 
neemt’, zeg ik.
‘Ja, dat wordt vechten voor deze kamer’, zegt hij lachend.
Ik kijk verbaasd op. ‘Jij wil deze kamer?’
‘Ja, natuurlijk. Die is het grootst en kijkt uit over de tuin. Jij niet 
dan?’
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‘Nee, ik wil de andere.’
‘Je beseft toch dat het daar bloedheet wordt in de zomer?’
‘Pfff, hoe lang duurt de zomer nu eenmaal in dit land?’ zeg ik 
schouderophalend. ‘Ik plak wel wat zilverpapier tegen het raam 
of zo.’
‘Oké, dat is dan afgesproken. We nemen het?’
‘We nemen het’, zeg ik met een grote glimlach.
Ik sla m’n armen om hem heen en knuffel Maxim. Mmm, wat 
ruikt hij weer lekker. Maxim is altijd frisgewassen en schoon 
gekleed, en hij draagt de lekkerste aftershave.
‘Ons leven kan beginnen’, zeg ik.
‘Als zij ons willen, tenminste.’
‘Wie zou ons nu niet willen?’ zeg ik met meer overtuiging dan ik 
voel.
‘Ook waar’, zegt hij. ‘Gaan we vragen hoeveel de kamers kosten?’
Mijn hart klopt in m’n keel. Is dit het moment waarop mijn leven 
helemaal gaat veranderen?
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‘Hey’, zegt Maxim wanneer we weer beneden zijn.Elias is aan het 
koken, Elodie zit nog steeds op de bank en Sammy is iets aan het 
printen. Het is er huiselijk gezellig.
‘Ha’, zegt Sammy met een glimlach. ‘Hoe luidt het verdict?’
‘Wij willen hier graag komen wonen’, zegt Maxim. ‘Als jullie het 
daarmee eens zijn, natuurlijk. En als we het kunnen betalen.’
‘Tja, de prijs is natuurlijk niet min’, zegt Sammy. ‘Huizen zijn 
duur, en dit huis is groot en helemaal gerenoveerd.’
‘Oei’, zegt Maxim.
Instinctief neem ik z’n hand vast.
Valt alles nu in duigen?
‘We vragen 570 euro per maand voor de kamer, alles inbegrepen. 
Daarin zit internet, tv, Netflix op de televisie in de woonkamer, 
water, elektriciteit en gas. En we vragen ook drie maanden waar-
borg, zodat je niet zomaar kan weggaan zonder te betalen. Maar 
dat is overal zo, denk ik.’
Ik voel mijn schouders meteen weer ontspannen.
‘Oh, dat is nog wel oké’, zegt Maxim. ‘Voor jou ook?’
Ik knik.
Een eenkamerflatje kost bijna het dubbele als je al die kosten die 
hier inbegrepen zijn erbij telt, dus ik ben sowieso beter af. 570 euro 
per maand, dat kan ik wel betalen - als ik niet ontslagen word, ten-
minste. Dan hou ik echt nog wel wat over om te sparen en af en toe 
uit eten te gaan. Vooral omdat alles inbegrepen is, want ik hoor van 
veel mensen dat gas en elektriciteit duur geworden zijn. Dan hoef ik 
alleen nog mijn telefoon te betalen. En Netflix op m’n eigen laptop, 
want ik wil zelf kiezen wat ik kijk en niet gaan ruziemaken over de 
afstandsbediening. Er zijn een aantal series die ik al volg, en die wil 
ik natuurlijk verder blijven kijken. Maar het lijkt me wel superleuk 
om met een hele bende programma’s als De Verraders of De Mol te 
kijken en dan commentaar naar de tv te roepen. Dat deden we ook 
toen we nog op kot zaten, en dat mis ik nu wel een beetje.
‘Oké, dan denk ik dat we een kamer gevonden hebben!’ zegt 
Maxim blij. Ik durf nog niet blij te zijn. Het voelt als te mooi om 
waar te zijn. 
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‘Ik heb de contracten geprint terwijl jullie boven waren’, zegt 
Sammy. ‘Misschien willen jullie die eerst nog eens rustig doorne-
men en ze ons dan later bezorgen?’
‘Maar wat als er dan iemand anders naar de kamer komt kijken?’ 
vraag ik.
‘Hoe bedoel je?’
‘Gaan jullie de kamers dan niet weggeven als zij eerst tekenen?’
‘Natuurlijk niet’, zegt Sammy verbaasd. ‘Toch niet zonder jullie 
eerst te bellen en te vragen of jullie ze nog willen.’
‘Wij hebben de voorbije weken te veel meegemaakt, waardoor 
we op onze hoede zijn’, legt Maxim uit. ‘Met andere mensen die 
kamers onder onze neus wegkaapten... Dus denk ik dat we er snel 
even doorheen gaan en dan meteen tekenen, toch?’
‘Dat moet je zelf weten’, zegt Sammy. ‘Het is een standaard en eer-
lijk contract. We hebben allemaal hetzelfde contract, dus je hoeft 
je geen zorgen te maken over kleine lettertjes. Maar misschien 
willen jullie ouders wel even dubbelchecken.’
‘Onze ouders? Wij betalen dit zelf. We hebben allebei een baan’, 
zegt Maxim met een frons.
‘Dat weten we wel, maar je zou ervan schrikken hoe vaak ouders 
zich nog bemoeien met de eerste kamer of flat van hun kinderen.’ 
Hij werpt een blik op Elodie.
‘Oh, zwijg erover, dat was zo genânt’, zegt Elodie. ‘Mijn vader 
ging echt in alle hoeken zoeken naar vochtvlekken en muizen.’
‘Maar hij heeft ze dus niet gevonden’, zegt Sammy.
‘Omdat ze er niet zijn of omdat jullie ze goed verstopt hebben?’ 
vraag ik. Meteen nadat ik het heb gezegd, ben ik bang dat m’n 
flauwe grap te ver gaat. Maar tot mijn grote opluchting lacht Sam-
my. ‘Gelukkig was het dat eerste. Voor zover ik weet, natuurlijk.’
‘Is het oké als we het contract snel even lezen?’ vraagt Maxim.
‘Ja, natuurlijk, doe alsof jullie thuis zijn’, antwoordt Sammy. ‘Want 
dat zijn jullie zo meteen misschien wel.’
‘Vanaf wanneer kunnen we erin?’ vraag ik terwijl ik een stoel 
naar achteren schuif en me aan de eettafel zet.
‘Meteen, eigenlijk. Als jullie bijvoorbeeld dit weekend verhuizen, 
betalen jullie gewoon een halve maand.’
‘Ik zie het wel zitten om dit weekend al te verhuizen’, zeg ik blij 
tegen Maxim.
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Even zitten we allebei in stilte te lezen. Ik weet eerlijk gezegd niet 
wat er in een huurcontract moet staan en wat er zeker niet in 
mag staan, maar ik zie ook niets geks of iets wat me zorgen baart.
‘Wat denk je?’
‘Lijkt me prima’, zegt Maxim. ‘Mijn moeder heeft me verteld waar 
ik op moet letten, en het lijkt me allemaal te kloppen.
‘Oké dan’, zeg ik met een hart dat plots razendsnel begint te klop-
pen. ‘Heb je een pen voor ons?’
‘Er ligt er vast eentje in de rommellade’, zegt Sammy.
‘Hier’, zegt Elias, die de lade naast het fornuis opent en een pen 
naar hem gooit.
Het is er eentje met goudkleurige glitters erop.
‘Ik hoop nu wel dat die ook in het goud schrijft’, zeg ik. ‘Dat zou 
er pas écht een feestelijk moment van maken.’
‘Helaas’, zegt Elodie, die er intussen bij is komen zitten. ‘Gewoon 
blauw.’
‘Ik hoop dat het toch nog feestelijk is’, zegt Elias, die nu met zijn 
bord eten ook aan tafel zit.
Met het tipje van mijn tong uit mijn mond zet ik m’n handteke-
ning.
Nu is het voor echt.
Ik heb een kamer in een prachtig huis met huisgenoten die er 
stuk voor stuk supertof uitzien.
Ik geef de pen door aan Maxim, en ook hij zet z’n krabbel onder 
zijn contract.
‘Daar moeten we iets op drinken’, zegt Sammy.
Hij loopt naar de keuken en kijkt in de koelkast en op het aan-
recht.
‘Mmm, alleen nog een kwart fles witte wijn en kraantjeswater.’
‘Ik drink graag kraantjeswater’, zegt Maxim.
‘Ik ook’, zeg ik. ‘Maar dit verdient toch iets feestelijkers’, zeg ik. 
‘Iets met bubbels. Waar is de dichtstbijzijnde supermarkt?’
‘Er is een kleine buurtsuper achter de hoek’, zegt Elias.
‘Perfect’, zeg ik. ‘En handig voor in de toekomst. Achter welke 
hoek?’
‘Als je buiten komt naar rechts en op het einde van de straat aan 
de linkerkant’, zegt Sammy.
‘Goed, zet de glazen maar al klaar.’
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Dolgelukkig loop ik naar buiten. Ik huppel nog net niet. Ik hoop 
dat ze in de winkel iets in de koelkast hebben staan, want anders 
moeten we ofwel warme bubbels drinken of nog een paar uur 
wachten tot ze koud zijn.
In gedachten richt ik m’n kamer al in. Zou ik m’n meubels van 
thuis meenemen of alles nieuw kopen? Dat laatste is het meest 
aantrekkelijk, maar ook wel duur. Maar als ik alles meeneem, heb 
ik thuis geen kamer meer, en dat zou ook sneu zijn. Ook al wil ik 
echt niet meer thuis wonen, het blijft wel m’n plekje. En het is een 
fijn idee dat ik nog een plek heb om naartoe te vluchten als het 
nodig is.
De supermarkt is veel groter dan ik had gedacht. Niet zo’n su-
pergrote waar je in de fruitafdeling alleen al zou kunnen wonen, 
maar ze hebben alles wat je elke dag nodig hebt. Ik vind een fles 
cava in een koelkast. Ze is niet heel koud, maar tenminste niet 
warm. Ik neem ook nog een zak chips mee om te tonen dat ik 
een vrijgevige roomie ben. 
Ik stop ze in m’n totebag en ren nog net niet terug. Ik druk op 
de bel - gewoon één keertje, want ik kom voor niemand in het 
bijzonder. Ik vraag me net af welke code ik zou nemen voor de 
bel wanneer ik een verontrustende naam zie staan. 
De deur vliegt open. Mijn adem stokt. Dit kan echt niet gebeu-
ren. Dit is m’n grootste nachtmerrie.
Alexa staat in de deuropening.
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‘Zeg alsjeblieft dat jij niet onze nieuwe huisgenoot bent’, zegt 
Alexa kil.
‘Als ik had geweten dat jij hier woonde, had ik het contract nooit 
getekend’, zeg ik.
‘Kunnen we dat niet gewoon verscheuren?’ vraagt ze.
‘Néé!’ zegt Maxim. ‘Het is al erg genoeg dat je Romy pest op het 
werk, je gaat ons hier niet ook wegpesten.’
‘Pest jij haar op het werk?’ vraagt Elodie geschokt.
‘Natuurlijk niet’, zegt Alexa. ‘Dat zit allemaal in haar hoofd.’
‘Dat je me de eerste dag uitlachte en voor schut zette, zat dat dan 
in m’n hoofd?’ vraag ik kwaad.
‘Nee, dat niet, maar je vroeg er ook om met je arrogante houding 
en je stomme kleren’, zegt Alexa.
Elodie snakt geschokt naar adem.
‘Nee, Elodie. Ik weet hoe het klinkt, maar je was er niet bij. Ze 
was aan het opscheppen over haar diploma’s en tegen mensen 
aan het zeggen dat ze neerkeek op hun job, en dat allemaal in 
haar mantelpakje, alsof ze zoveel beter was dan wij.’
‘Dat is écht niet wat er gebeurd is’, zeg ik. ‘Ik was zenuwachtig 
en zei een paar dingen die er niet helemaal uitkwamen zoals 
ze bedoeld waren. Maar ik zou nooit neerkijken op mensen, zo 
ben ik helemaal niet. En die kleren waren me opgedrongen door 
m’n moeder. Ik had nog nooit een echte kantoorjob gehad en zij 
had me wijsgemaakt dat je je daar zo moest kleden. Wist ik veel! 
Maar is dat nu echt genoeg reden om me het leven zuur te blijven 
maken?’
Alexa zet een hand op haar heup en kijkt me recht aan.
‘Op welke manier heb ik je dan het leven zuur gemaakt?’
‘Je hebt... m’n cactus omgegooid’, zeg ik zacht. Ik hoor mezelf en 
besef hoe kinderachtig ik klink. Zijn dat mijn zware beschuldi-
gingen tegen Alexa? 
‘Daar heb ik niks mee te maken’, zegt ze. ‘En dan nog, iedereen 
kan tegen je bureau gelopen zijn.’
‘Er zat een tampon in m’n thee!’
‘Ew, hier probeert iemand te eten!’ zegt Elias.
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‘Geen gebruikte’, zeg ik.
‘Dan nog wil ik niet praten over tampons aan tafel’, zegt Elias.
‘Tsss, als man is het makkelijk om je ogen ervoor te sluiten, hè?’ 
zegt Elodie verontwaardigd. ‘Alsof jij degene bent die er last van 
heeft, terwijl wij elke maand gruwelijke krampen-’
‘’t Is goed, ik ga al op m’n kamer eten’, zegt Elias, en hij pakt z’n 
bord op.
‘Nee, Elias, dat hoeft niet. Elodie, als hij er niet over wil praten, 
dan moet je dat respecteren’, zegt Sammy.
‘Het is toch waar, zeker?’ mompelt Elodie nog. Maar ze zwijgt 
verder wel.
‘Daar heb ik niks mee te maken. Er is trouwens niemand op het 
werk die jou leuk vindt, dus het kan echt iederéén zijn’, sneert ze. 
Auw. Ik weet dat het waar is, maar daarom doet het niet minder 
pijn als ze het zo op tafel gooit. En wat moeten mijn toekomstige 
huisgenoten denken? Als ze ons hier nu nog willen... Natuurlijk 
kan Sammy het contract niet zomaar verscheuren, want ik heb 
tenslotte ook een exemplaar. Maar na een hele dag op het werk 
tussen collega’s die me niet willen, wil ik niet ook nog eens naar 
een woning vol huisgenoten die me niet willen.
‘Oké, maar je kan niet ontkennen dat je me hebt uitgelachen 
omdat m’n mama m’n brooddoos had gemaakt.’
Elias schiet in de lach.
Ik werp hem een vernietigende blik toe.
‘Sorry, maar dat klonk echt grappig’, zegt hij.
‘Er is echt wel een reden waarom ik het huis uit wil’, zeg ik. ‘Ik 
heb al tegen m’n moeder gezegd dat ze dat niet moet doen, maar 
ze doet het toch en ik kan toch geen eten weggooien?’
‘Maar dat briefje!’
‘Dat kan ik toch niet helpen?’ zeg ik.
‘Ik vind het kinderachtig om iemand uit te lachen omdat ze een 
goede band heeft met haar moeder. We zijn toch geen pubers 
meer die moeten rebelleren tegen onze ouders?’ zegt Elodie. Ik 
kan haar wel kussen. Ik mag nu zeker niet vergeten om haar te 
zeggen waar ik m’n broek gekocht heb. Mocht ik niet een grotere 
maat hebben dan zij, zou ik ze nu meteen uittrekken om ze haar 
cadeau te doen.
‘Ja, Elodie, zoals ik al zei: jij was er niet bij. Romy heeft haar 
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versie van de feiten en ik de mijne. We zijn zeker geen vrienden, 
maar ik heb haar niet gepest. Dat van die brooddoos was mis-
schien inderdaad wat onnozel, dat geef ik toe. Maar al die andere 
dingen, daar heb ik niets mee te maken. Ik ben geen pester, en 
dat zou jij intussen moeten weten. We wonen tenslotte al lang 
genoeg samen.’
‘Nee, maar soms geef je wel gevoelloze opmerkingen.’
‘Ik zeg wat ik denk. Dat is iets anders dan pesten. En waarom zijn 
mensen altijd zo vol van “eerlijkheid” als ze niet kunnen verdra-
gen dat iemand dat ook echt is? Ik denk dat de wereld er noch-
tans beter van zou worden als iedereen wat eerlijker was.’
‘We kunnen nog uren ruziemaken over wie er gelijk heeft, maar 
we moeten een oplossing vinden, want als jullie komst proble-
men gaat geven...’ Elias haalt zijn schouders op. Daarnet dacht ik 
nog dat hij gewoon superchill was. Nu besef ik dat hij misschien 
gewoon best kil en egoïstisch is.
‘Misschien moeten we hier dan gewoon niet komen wonen’, zeg 
ik met een blik naar Maxim.
‘En waarom? Wij zijn met z’n tweeën. Misschien moet zij maar 
vertrekken’, zegt Maxim.
‘Niet doen’, sis ik tegen hem. Ik vind het superlief dat hij me wil 
beschermen omdat hij weet dat wat ik vertel over Alexa allemaal 
waar is, maar ik wil geen vijanden maken. Ik wíl geen ruzie met 
Alexa, integendeel. Ik zou niets liever willen dan dat we gewoon 
als fijne collega’s met elkaar konden omgaan. Als Maxim tegen 
haar tekeergaat, maakt hij het allemaal alleen maar erger.
‘Ik wil hier komen wonen. Alexa moet er maar mee leren leven’, 
zegt Maxim.
‘Wat denk jij, Romy?’ vraagt Sammy.
‘Ik, euh... Nou ja, ik wil niet ergens zonder Maxim gaan wonen.’
‘Is hij je vriendje?’ vraagt Alexa, zich duidelijk afvragend hoe een 
grijze muis als ik zo’n stuk heeft kunnen scoren.
‘Nee’, antwoordt Maxim in mijn plaats. ‘Maar ze is als een jongere 
zus voor mij en ik zal haar altijd beschermen.’
‘Jóngere zus?’ vraag ik verbaasd. ‘Ik ben even oud als jij. Zelfs een 
paar maanden ouder.’
‘Nou ja, zo voelt dat voor mij qua beschermingsdrang, omdat jij 
zo klein en schattig bent’, mompelt hij. Schattig?! 
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‘Hoe dan ook, we zijn al naar veel huizen gaan kijken en dit is 
echt het enige waar ik wil wonen. En ik moet dringend van huis 
weg, ook al omdat mama me slecht kledingadvies geeft en mijn 
lunch maakt.’
Ik kijk Alexa aan.
‘Luister, ik weet dat we slecht begonnen zijn en dat dat mijn fout 
is. Ik heb dingen gezegd die heel arrogant overkwamen, maar ik 
kan je verzekeren dat dat niet is hoe ik ben. Kunnen we alsjeblieft 
opnieuw beginnen?’
Alexa aarzelt. Ze kijkt rond en ziet hoe iedereen haar vol ver-
wachting aanstaart.
‘Oké dan’, zegt ze uiteindelijk. ‘Maar je kan je maar beter gedra-
gen op het werk.’
‘Heb ik al iets verkeerds gedaan sinds ik er werk?’ vraag ik.
‘Nee, maar misschien heb je gewoon de kans nog niet gehad.’
Ik rol met mijn ogen.
‘Kunnen we dan nu eindelijk die fles openmaken?’ vraagt Elodie.
‘Oh ja’, zeg ik, en ik haal ze uit m’n totebag. Intussen is ze alweer 
wat warmer.
‘En ik heb ook chips’, zeg ik, terwijl ik het pak op tafel leg.
‘Oh, jij zal hier goed passen, ik voel het nu al’, zegt Elodie met een 
grijns, en ze trekt het pak meteen open.
Sammy vult de glazen, we nemen er allemaal eentje en we klin-
ken beleefd op onze komst. Alexa zegt niet veel, maar ik zie dat 
haar ogen telkens weer naar Maxim gaan. Ik ken die blik. Ik heb 
hem al vaak gezien bij vrouwen die naar Maxim keken. 
Ik heb hem ook zelf heel lang gehad wanneer ik naar hem keek. 
Alexa is bloedmooi. En ze is het duidelijk gewend om haar zin te 
krijgen.
Ik hoop maar dat hier geen problemen van komen...
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‘Als Sammy de onderhandelaar is, Elodie het extravagante meisje, 
Elias de geek en Alexa de sexy mean girl... Wie zijn wij dan?’
Maxim lacht.
‘We gaan in een cohousing wonen, Romy, niet in een sitcom.’
‘Ik ben de grijze muis en jij de hunk met het kleine hartje’, zeg ik.
‘Grijze muis? Hoe kom je daar nou bij? Jij bent helemaal geen 
grijze muis, jij bent...’
‘... normaal, gemiddeld. Maar zo is dat in sitcoms. Daar zijn de 
grijze muizen altijd meisjes die in het echt gewoon gemiddeld 
zijn.’
‘Maar wat een vreemd zelfbeeld heb jij toch!’ zegt Maxim. ‘Jij 
bent toch niet gewoon gemiddeld? Je bent-‘
‘Dames en heren, we komen aan in het eindstation van deze 
trein.’
‘Shit zeg, ik zou nog bijna vergeten uit te stappen’, zegt Maxim. 
‘We hebben nog zoveel te regelen en we verhuizen morgen al.’
‘Maar de bestelwagen is in orde, toch?’
‘Ja, en Jelle helpt ook met verhuizen.’
‘Da’s keitof!’ zeg ik. 
‘Ik denk dat hij het vooral doet omdat hij me niet vertrouwt met 
zijn bestelwagen.’
‘Die oude roestbak vol blutsen en deuken?’
‘Tja, het is zijn “tourbus”, hè. Hij heeft die nodig voor de band.’
Ik lach.
‘Het is best schattig dat hij nog altijd denkt dat ze gaan doorbre-
ken, na vijf jaar optreden voor tien mensen in cafés in de buurt.’
‘Iedereen moet een droom hebben’, zegt Maxim.
‘Wat is jouw droom?’ vraag ik.
‘Ik denk dat ik ooit nog wel eens een baan aan de andere kant van 
de wereld wil. Of gewoon een jaar op wereldreis vertrekken. In 
elk geval is dit land te klein en te grijs voor mij. Heb jij dat gevoel 
nooit?’
Eigenlijk niet, denk ik bij mezelf. Maar ik zou het hier vreselijk 
klein en grijs vinden zonder Maxim. De gedachte dat hij voor 
een jaar of langer weg zou zijn, jaagt me de stuipen op het lijf. Ik 
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heb ook nog andere vrienden, natuurlijk, maar we zijn allemaal 
een beetje uit elkaar gegroeid of onze eigen weg uit gegaan. Mijn 
vrienden van de unief zijn terug naar huis gekeerd of wonen nog 
steeds in de stad, waardoor ik niet echt met hen kan afspreken, 
want ik moet altijd de laatste trein terug halen, en die is erg 
vroeg. 
Maxim is de enige die uit dezelfde buurt komt en hetzelfde traject 
heeft afgelegd, dus hoop ik snel wat nieuwe vrienden te maken. 
Al ziet het er niet naar uit dat dat op het werk zal lukken. Ik hoop 
dat het klikt met Sammy en Elodie, zodat ik me niet eenzaam 
hoef te voelen in ons nieuwe huis. Want er is maar één ding erger 
dan je alleen voelen, en dat is je alleen voelen terwijl je omringd 
bent door mensen.
‘Misschien ga ik dan wel mee’, zeg ik met een grijns.
‘Dan moet je wel in een tent slapen’, zegt Maxim.
‘Laat maar dan’, zeg ik, want zó hard ga ik hem nu ook weer niet 
missen.
‘Denk je dat Jelle het ziet zitten om met me naar Ikea te rijden?’ 
verander ik van onderwerp. ‘Of kan ik die spullen beter laten 
leveren?’
‘Nee joh, dat kost toch veel te veel? Ik heb trouwens ook een paar 
spullen van daar nodig.’
‘Jij meer dan ik, want jij hebt de grote kamer’, zeg ik.
‘Heb je spijt?’
‘Helemaal niet, ik ben nu al gek op m’n kamer’, zeg ik. ‘Tegen-
woordig zijn er zoveel manieren om plaats te besparen.’
‘Zoals een hoogslaper met een zetel eronder.’
‘Nogal moeilijk op een zolderkamertje, maar inderdaad: zulke 
ideeën.’
Ik kijk echt uit naar de verhuis en naar het inrichten, maar 
tegelijk ben ik heel bang dat ik me nooit op m’n gemak zal voelen 
wanneer Alexa thuis is. Gelukkig deel ik geen verdieping met 
haar, maar wel met Elodie.

Als we het station uit lopen, gaan Maxim en ik elk onze eigen 
kant op. Hij moet nog een tram nemen, ik kan gewoon te voet. 
Met lood in de schoenen loop ik de weg die ik intussen al goed 
ken en nu voor de laatste keer moet afleggen. Vanaf maandag 
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kan ik eerst heerlijk lang slapen en daarna met de fiets, met 
de tram of te voet naar mijn werk. Gedaan met die eindeloze 
treinritten in overvolle wagons. Maar eerst moet ik vandaag 
nog overleven. Ik heb geen idee hoe Alexa gaat reageren. Zal 
ze zich extra vervelend gedragen omdat ze dat thuis niet kan 
doen wanneer de rest erbij is? Of zal ze me gewoon negeren om 
de lieve vrede te bewaren? En zou Joris nog altijd even boos op 
me zijn omdat we elkaar moeten beconcurreren voor de job 
van copywriter? Ik vraag me af of elke baan zo moeilijk is en 
het gezellig samen lunchen alleen maar in scène wordt gezet op 
sociale media, terwijl er in werkelijkheid allerlei spanningen en 
drama zijn.
‘Hey!’ zegt Vanessa wanneer ik binnenkom. ‘Hoe gaat-ie?’
Ik zucht.
‘Dát is nog eens een moeilijke vraag’, zeg ik.
‘Oh, wat is er gebeurd?’
‘Wel, ik heb een kamer gevonden in een prachtig huis, voor mij 
en m’n beste vriend.’
‘Dat is écht wel goed nieuws!’ zegt Vanessa. ‘Dat klinkt niet als 
het antwoord op een moeilijke vraag.’
‘Ah, maar nu komt het addertje onder het gras.’
‘Vreselijk duur? Muizen? Letterlijk een addertje?’ vraagt Vanessa.
‘Was het maar waar’, zeg ik.
‘Erger dan die dingen?’ vraagt Vanessa geschokt.
‘Geen addertje, maar een heus serpent’, zeg ik.
‘Bedoel je dat een van je huisgenoten slangen houdt? Iek!’
‘Nee, ik bedoel dat een van hen er een is.’
‘Oké, je gaat echt wel wat duidelijker moeten zijn’, zegt Vanessa. 
‘Ik begrijp er niets van.’
‘We hadden het contract al getekend toen ik ontdekte dat Alexa 
er ook woont’, zeg ik.
‘Alex- O, je bedoelt onze Alexa?!’ roept Vanessa uit.
‘Sssst, en mijn Alexa is het niet, maar ik bedoel wel degelijk de-
gene die hier werkt, ja’, zeg ik.
‘Dat méén je niet’, zegt Vanessa nu een pak stiller. ‘Er wonen hier 
zoveel mensen en jij komt net in het huis terecht waar zíj woont?’
‘Tja, we zijn ongeveer even oud en verdienen ongeveer evenveel. 
Op zich is het nog niet zo gek. Maar toch... Ik begin me af te 
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vragen of er iets mis is met mijn karma. Zou ik een vorig leven 
kleine diertjes pijn gedaan hebben?’
‘Wat zeg jij nou voor gekke dingen?’ zegt Vanessa met een onzeker 
lachje. Ik moet écht dringend stoppen met foute grappen maken.
‘En wat nu?’
‘Geen idee. Morgen verhuis ik. We zullen wel zien. En anders heb 
ik tenminste een dak boven m’n hoofd terwijl ik op zoek ga naar 
een andere plek om te wonen.’
‘ik ben benieuwd. Hou me op de hoogte.’
Met een bang hartje loop ik het kantoor in. Ik scan mijn bureau 
voor ik ga zitten. Niets is stuk of verplaatst. Achterdochtig open 
ik een lade. Er komt niks engs uitgesprongen. So far, so good. 
Ik kijk naar Alexa’s bureau. Alsof ze voelt dat ik naar haar kijk, 
draait ze zich naar me toe. Ze geeft me een klein, bijna onzicht-
baar knikje. Ik weet niet eens zeker of ik het me niet inbeeld. 
Oké. Het is dus wapenstilstand.

Onder de middag trek ik de stad in en ga ik in enkele decoratie-
winkels kijken. Ik heb nog een paar spullen nodig om de boel aan 
te kleden. Ik weet dat het geen goed idee is om naar al die mooie, 
te dure dingen te kijken. Ik zou beter alles kopen in de goedkope 
keten. Of nog beter: alleen kopen wat ik echt nodig heb. Maar 
misschien kan ik toch één eyecatcher kopen, zoals een mooie plant 
of leuk hangplankje voor m’n badkamerspullen of een bijzondere 
print voor aan de muur. Natuurlijk vind ik al die dingen en meer. 
Uiteindelijk besluit ik een prachtig marmeren-met-goudkleurig 
zeeppompje met bijpassende tandenborstelbeker te kopen voor 
op mijn wasbak. Dat viel nog mee qua prijs en het is echt een 
meerwaarde voor de kamer, zeker omdat het marmer dezelfde 
kleur heeft als dat van de schouw. Ik kan het setje gewoon in m’n 
bureaukast op het werk laten, zodat ik er niet mee hoef te sleuren. 
Dan neem ik het maandag na het werk mee naar m’n nieuwe huis.
Met een goed gevoel kom ik weer aan op kantoor. Dit moet ik 
vaker doen. Niet om spullen te kopen, maar gewoon even naar 
buiten gaan. Ik zou onder de middag m’n inkopen in de super-
markt kunnen doen. Dan ben ik er even uit geweest en bespaar ik 
’s avonds tijd. Wanneer ik m’n lunchbox uit m’n totebag haal, ben 
ik echter minder blij...
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Als ik mijn brooddoos open, zie ik dat al mijn boterhammen 
zijn verdwenen en in de plaats daarvan zit mijn brooddoos vol 
wc-papier.
‘Heb jij iets gezien?’ vraag ik aan Silke.
‘Wat?’
Ze kijkt op van haar computer en ik toon haar mijn lunchbox. Ze 
kijkt niet-begrijpend.
‘Iemand heeft mijn eten weggesmeten en wc-papier in de plaats 
gelegd’, zeg ik.
‘Ieuw!’
‘Wel ongebruikt’, zeg ik. ‘Maar dan nog, ik heb honger!’
‘O, wil je een stukje van m’n broodje?’ vraagt ze fluisterend. Ze 
wil duidelijk niet dat iemand hoort dat ze tegen me praat, laat 
staan dat ze vriendelijk is.
‘Dat is heel erg lief, dank je. Ik zal bij de zaak hiertegenover wel 
iets uithalen. Maar iemand heeft de brooddoos uit m’n totebag 
gehaald en die daarna weer teruggestopt. Ik had die hier gelaten 
terwijl ik ging shoppen. Heb jij iets gezien? Is er iemand bij m’n 
bureau geweest?’
‘Nee’, zegt Silke. 
Ze klinkt een beetje bang, ik weet niet of ik haar geloof.
‘Maar ik was hier niet heel de tijd. Ik ben dit broodje gaan kopen 
en ook een keertje naar het toilet geweest.’
Ik kijk naar het bureau van Alexa.
‘Wanneer is Alexa vertrokken?’
‘Zowat tegelijk met jou. En ze is nog niet teruggeweest.’
‘Maar ze kan wel even teruggekomen zijn terwijl jij weg was?’
‘In principe wel. Maar ze gaat altijd lunchen met Katja en Inge. 
En dan eten ze op een terrasje of in een lunchbar. Ik kan me niet 
voorstellen dat ze heen en weer is gerend om dit te doen.’
Plots zwijgt ze.
Joris komt binnen en ze wil niet dat hij ziet dat ze tegen me praat. 
Dat respecteer ik. Ze is op Vanessa na zowat de enige die vrien-
delijk tegen me is, dus ik wil het haar niet moeilijk maken.
Dus zwijg ik, ga naar beneden en loop naar de broodjeszaak.
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‘Denk je nu dat het Alexa was, of net niet?’ vraagt Maxim op de 
trein naar huis. Tegenover ons probeert een man te lezen, dus ik 
praat zachtjes, al maakt het natuurlijk niet uit of iemand op een 
meter afstand hard of zacht praat: lezen kan je toch niet meer. 
‘Ik weet het niet. Zoiets kinderachtigs doen bij iemand die in 
hetzelfde huis komt wonen?’
‘Tenzij ze een statement wil maken.’
‘Wat voor een statement?’
‘Dat ze je sowieso zal wegpesten.’
‘Ik begin me af te vragen of het niet gewoon Joris is die erachter 
zit.’
‘Dat zou zeker kunnen’, zegt Maxim. ‘Hoe gaat het trouwens met 
die opdracht?’
‘Goed’, zeg ik. ‘Ik heb in elk geval het idee dat het iets voor mij is 
en dat ik het aankan.’
‘Dat is echt al heel veel.’
‘Natuurlijk zou Joris nog altijd veel beter kunnen zijn.’
‘Dan komt jouw kans nog wel, je werkt er nog maar net.’
‘Mmm’, zeg ik. ‘Hoe reageerden je ouders toen je zei dat je ging 
verhuizen?’
‘Oh help, dat was echt gênant. Mama was aan het huilen. Papa gaf 
me heel de tijd vaderlijke klopjes op de schouder om te verbergen 
dat hij ook wilde huilen.’
‘Is het niet fijn om zo geliefd te zijn?’
‘Geliefd? Daar gaat het niet eens om. Ze proberen me een schuld-
gevoel te geven, omdat ik weg ga.’
‘Ik weet zeker dat dat niet hun bedoeling is’, zeg ik, want ik ken 
Maxims ouders en ze zijn echt erg lief. Ze houden ook zoveel van 
Maxim dat ik geloof dat het hun hart écht breekt nu hun enige 
zoon het huis uit gaat. Bij mijn ouders ging het nog geleidelijk 
aan. Eerst ging mijn oudste zus samenwonen met haar vriend en 
nu ga ik weg.
‘Nee, maar zo voelt het wel. Zij hebben heel mijn leven voor mij 
gewerkt en gezorgd en gespaard en nu ga ik weg, naar een stad 
die best ver is voor hen.’
‘Ze hebben toch een auto?’
‘Ze durven niet te rijden in de stad.’
‘Dan nemen ze de trein maar, dat moeten wij ook doen.’
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‘Ik weet het, voor ons is dat makkelijk, maar voor hen niet. Op 
een of andere manier denken zij dat het voor hen verder is om 
naar mij te komen dan voor mij om naar hen te komen.’
‘Het zit vooral in je hoofd, denk ik. Dat schuldgevoel, bedoel ik. Ga 
gewoon regelmatig op bezoek, en als ze het niet vaak genoeg vin-
den, moeten ze zelf maar komen. En er bestaat nog altijd zoiets als 
videobellen. Is videobellen niet het nieuwe “even binnenwippen”?’
‘Je hebt gelijk’, zegt hij. ‘Ik voel me zelf schuldig.’
‘Je mag je echt niet schuldig voelen omdat je aan de volgende stap 
in je leven begint en alleen gaat wonen. Dan moet echt iederéén 
zich schuldig voelen. Je ouders hebben het zelf ook ooit gedaan.’
‘Ja, maar dat was anders, zij bleven in hetzelfde dorp wonen. Net 
als hun ouders voor hen. Die woonden zelfs in dezelfde straat.’
‘Ik mag er niet aan denken’, zeg ik. ‘Ik hou van m’n ouders, maar 
het idee dat ze elk moment voor m’n deur kunnen staan terwijl 
ik... weet ik veel aan het doen ben.’
‘Je bedoelt: terwijl je met een man in bed ligt.’
‘Ja, dat is inderdaad wat ik wilde zeggen, maar dat is zo’n science-
fiction dat ik maar heb gezwegen.’
‘Kom op, zo lang is het toch nog niet geleden?’
‘Ik denk dat ik mogelijk weer maagd ben, zo lang is het geleden’, 
sis ik.
De man tegenover ons is duidelijk gestopt met lezen, ik denk dat 
wij interessanter zijn dan zijn boek.
‘Nu je in de stad woont, komen er vast wel knappe mannen op je 
pad.’
‘Ik wil geen “knappe mannen”, ik wil één geweldige man die de 
ware is’, zeg ik.
‘Ja, natuurlijk, maar in afwachting kan je je toch een beetje amu-
seren? Wat vond je van Sammy?’
‘Sammy is een huisgenoot’, zeg ik. ‘En je weet wat de afspraak is.’
‘Maar anders...’
Ik denk aan Sammy: knap, galant, rustig. Zoals hij gisteren ons 
rondleidde en tussenbeiden kwam zodra Alexa er was, dat vond 
ik echt heel... sexy. Maar inderdaad: we hebben een afspraak. 
Ironisch genoeg had ik die afspraak alleen maar gemaakt opdat 
Maxim geen harten zou breken in het huis en daarmee een awk-
ward sfeer zou creëren. Ik had er geen seconde bij stilgestaan dat 
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ik ook iemand leuk zou kunnen vinden. En dat ik iemand leuk 
vind, is zo uitzonderlijk dat ik me die mogelijkheid liever niet 
had ontzegd. Maar ach, hoe groot is de kans dat Sammy – knap-
pe, charmante, vlotte Sammy – iemand als ik leuk zou vinden? 
Hij breekt vast, net als Maxim, harten overal waar hij komt. Of 
misschien heeft hij gewoon al een vaste vriendin. Dus misschien 
is het wel goed dat we die regel hebben: dan kan ik in elk geval al 
geen valse hoop koesteren.
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‘Ik weet het niet, help me!’ zeg ik tegen Maxim en Jelle.
Jelle zucht.
‘Neem gewoon die’, zegt hij.
‘Dat zeg je alleen maar omdat het de eerste is die je ziet’, zeg ik 
verontwaardigd.
‘Je komt er toch niet uit door erover te blijven piekeren, dus kan 
je evengoed gewoon zo beslissen’, zegt Jelle. ‘Door er willekeurig 
eentje aan te duiden.’
Ik twijfel tussen het zetelbed en een echt bed.
‘Je hebt een zetel én een bed nodig, dan is deze toch de logische 
keuze?’ zegt Maxim, die meer geduld met me heeft dan Jelle.
‘Ja, maar ik denk niet dat ik de discipline heb om elke dag mijn 
bed te veranderen naar een zetel en omgekeerd. En ik weet niet 
of ik het gezellig vind, een slaapkamer zonder bed.’
‘Waarom maak je er dan niet alleen een zetel van als je bezoek 
hebt?’ suggereert Maxim. ‘Kies een nachttafeltje dat ook een leuk 
salontafeltje kan zijn, dan kan je je slaapkamer in een woonka-
mer omtoveren wanneer je maar wil.’
‘En dan koop je nog die leuke leeszetel voor als je zetel een bed is. 
Dan heb je ook extra plek voor je bezoek’, voegt Jelle eraan toe.
‘En dat rek dat je hebt gekocht om op z’n zij te leggen, zodat je 
er een boekenrek voor onder de schuine muur van kan maken?’ 
vraagt Maxim.
Ik knik.
‘Koop kussens om erop te leggen. Als er meer mensen op bezoek 
komen, kan je die nog bijschuiven als extra zitbank.’
‘Jullie zijn geniaal!’ zeg ik. ‘Hebben jullie ooit een carrière in 
interieurdesign overwogen?’
‘Nee, want ik heb er duidelijk het geduld niet voor’, zegt Jelle, die 
lichtjes zenuwachtig begint te worden.
Ik heb ook gordijnen gekozen, en beddengoed dat erbij past. 
Verder ook een mooie gevlochten wasmand, een papiermandje 
en een kamerplant waarvan ik hoop dat hij het iets langer over-
leeft dan de plant die ik op m’n vorige kamer had staan. Voor een 
bureau heb ik geen plaats meer, maar ik zou ook niet goed weten 
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waarvoor ik er nog eentje nodig zou hebben. En er is nog altijd 
de eetkamertafel in de gemeenschappelijke ruimte. Er zijn vast 
nog praktische dingen waar ik nu niet aan denk, maar dat ontdek 
ik wel wanneer ik er woon. En wanneer ik weer wat gespaard 
heb.
Maxim heeft de meeste spullen van huis meegenomen: zijn bed, 
een bureau, beddengoed... Alleen een kleine sofa heeft hij nog ge-
kocht. ‘Waarom zou ik die meubels bij mijn ouders laten staan, ik 
ga er toch nooit meer slapen’, zei hij. Dat zijn ouders de meubels 
misschien wel zelf hadden willen houden, daar heeft hij duidelijk 
niet bij stilgestaan. 
‘Let’s go!’ zegt Maxim als ik eindelijk beslist heb.
We halen alles op in het magazijn van de winkel en zetten het in 
Jelles bestelwagen (om eerlijk te zijn laat ik de twee mannen alle 
meubels dragen, terwijl ik zelf met de wasmand, het beddengoed 
en een paar kussens ‘zeul’).
‘En nu naar ons nieuwe huis!’ zegt Maxim. Hij is zo blij als een 
klein kind. Ik ben nog steeds op m’n hoede. Ik wou dat ik gewoon 
blij kon zijn, maar dat lukt niet. Altijd blijft er dat knagende 
stemmetje in m’n hoofd dat me eraan herinnert dat ik Alexa op 
elk moment van de dag kan tegenkomen. Dat ik praktisch 24 uur 
per dag met haar in één gebouw ben. En dat ze dus alle gelegen-
heid heeft om me het leven zuur te maken.
Als we aankomen, druk ik vanzelf de belcode van Sammy in, ook 
al weet ik nu dat het huurcontract eigenlijk op naam van Alexa 
staat en zij dus zo’n beetje onze huisbaas is.
‘Hey’, zeg ik. ‘Zijn we niet te vroeg? Maken we niemand wakker?’
Sammy haalt zijn telefoon uit de zak van zijn jeans.
‘Het is na elf uur. Mensen die nu nog niet wakker zijn, moeten 
toch dringend opstaan en van hun weekend beginnen te genie-
ten.’
‘Goed zo, want ik vrees dat we best wat kabaal gaan maken.’
‘Geen probleem, ik zal jullie even helpen, dan is het kabaal des te 
sneller voorbij.’
‘Ik ben wel niet zo sterk’, geef ik toe.
‘Dan dragen wij niet de zwaarste dingen. Je bed is verdeeld over 
verschillende flatpacks, toch?’ 
‘Ja, en de matras is ook apart.’
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‘Dan kunnen we vast wel een paar dingen naar boven krijgen, 
terwijl Maxim en zijn vriend de zware meubels dragen.’
‘Nou, bedankt hoor’, zegt Maxim.
‘Hey, we vinden je stoer en sterk’, zeg ik. ‘Vind je dat geen com-
pliment?’
‘Niet echt. Ik ben beter in bed dan in het dragen van een bed.’
‘Ieuw’, zegt Elodie, die net passeert en met haar ogen rolt.
‘Ik maakte maar een grap!’ zegt Maxim.
‘Hij maakte zeker geen grap’, fluister ik. ‘Zie jij het zitten om wat 
kleine dingetjes te dragen?’
‘Pfff, ik ben net wakker. Ik heb nog maar twee koppen koffie op.’
‘Gewoon wat beddengoed, een wasmand, een vuilnisbakje. Geen 
zware dingen.’
‘Oké dan. O, zal ik je lakens anders ineens in de wasmachine 
stoppen? Je moet ze toch wassen voor je ze kan gebruiken. Van-
wege de chemische stoffen en zo.’
‘Chemische stoffen?’
‘Ja, die ze gebruiken om textiel te behandelen. Was jij je kleren 
nooit voor je ze voor het eerst draagt?’
‘Euh… nee. Alleen die van de tweedehandswinkel. Omdat ze 
ruiken naar oude mensen.’
‘Dat zou je dus beter wél doen. Hoe dan ook, als ze gewassen 
zijn en in de droger hebben gezeten, zijn ze meteen ook zacht en 
ruiken ze lekker.’
‘Klinkt heerlijk, dankjewel’, zeg ik.
Ik weet ook wel dat het een excuus is om niet écht te hoeven 
helpen, maar het blijft wel een aanlokkelijk aanbod.
Ik ga terug naar de bestelwagen, waar Sammy al op me staat te 
wachten.
‘Eerst de matras?’
‘Goh, ik weet het niet, ik denk dat we die even in de gang moeten 
laten staan, of zo. Ik moet m’n bed nog in elkaar zetten.’
‘En de rest van je meubels?’
‘Ik vrees dat die ook niet in mijn kamer kunnen tot ik het bed in 
elkaar heb gezet.’
‘Kunnen we de rest even in de bestelwagen laten staan?’
‘Nee, dude, ik moet zo meteen vertrekken. Ik heb een optreden 
vanavond.’
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‘Cool’, zegt Sammy. ‘Dan zetten we alles even in de woonkamer. 
Zullen we dan eerst het bed in elkaar zetten?’
‘Wij?’ vraag ik verbaasd aan Sammy.
‘Ja, in je eentje lukt dat niet, hoor. Je moet latten van twee meter 
lang rechthouden en tegelijk schroeven indraaien. Ik weet niet 
hoeveel armen jij hebt en hoe lang ze zijn, maar als je dat kan, 
kan je bij het circus.’
‘O, ik wilde als kind zó graag bij het circus’, zegt Elodie, die het 
raam naar buiten heeft geopend en naar ons kijkt als een ramp-
toerist naar een crashende auto. ‘Nog altijd, eigenlijk.’
Ik bedenk dat dat best bij haar zou passen.
‘Wat doe je dan van job?’
‘Ik geef les. In de middelbare school. Wiskunde en Frans.’
Ik laat van het schrikken bijna de kartonnen doos die ik vastheb 
uit mijn handen vallen. Dát had ik niet verwacht. Ik ben me net 
aan het afvragen of ik medelijden moet hebben met haar leerlin-
gen, of ik een leerkracht als zij net supercool had gevonden, als 
Sammy vraagt: ‘Wil jij boven of onder?’
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‘Huh?’ vraag ik verbaasd.
‘Wat vind jij het handigst? Vooraan of achteraan de trap op 
lopen?’
‘Oh, euh... Doe maar vooraan. Dan kan je wat duwen als ik niet 
snel genoeg ben.’
‘En dan val je wat zachter als je je evenwicht verliest’, zegt hij.
Ik stel me voor hoe ik van de trap af kukel en op Sammy’s li-
chaam terechtkom. Hoe we daar met onze gezichten naar elkaar 
toe zouden liggen en bijna vanzelf zouden kussen en...Ik schud 
de dagdroom meteen weg. Als we écht zouden vallen met zo’n 
stuk bed tussen ons in, zouden we allebei ernstig gewond raken, 
zeg ik tegen mezelf. Er zou helemaal niks romantisch of sexy’s 
aan zijn.
Ik loop de trap op met de doos en doe mijn best om niet te 
hijgen. Zeker in de bochten is het tricky, want dan moeten we de 
doos over de trapleuning tillen. Gelukkig komen Maxim en Jelle 
net van boven en worden ze zo zenuwachtig en ongeduldig van 
m’n gesukkel dat ze het van me overnemen.
‘Beginnen jullie er maar aan, wij brengen de rest wel’, zegt Jelle 
met een oogrol. ‘Ik moet echt wel vertrekken.’
‘Sorry, Jelle, en dank je!’ zeg ik.
‘Hoe beginnen we eraan?’ vraag ik als zowel de doos als wij 
boven zijn.
‘Met de doos waarop “1” staat’, zegt Sammy. ‘En dat is dus geluk-
kig toevallig deze.’
‘Oké, dat had ik ook moeten kunnen bedenken’, zeg ik. 
‘In doos 1 zitten de handleiding en de schroefjes. Heb je een mesje?’
‘Ik heb niet eens een bed’, zeg ik, en ik wijs naar de lege kamer.
‘Oké, ik wilde eigenlijk vragen of je beneden een mesje wilde 
gaan halen, maar dat vond ik zo bevelerig klinken’, zegt hij met 
een grijns.
‘Je hoeft echt niet het gevoel te hebben dat je bij mij op je woor-
den moet letten, want je mag me echt wel alles vragen’, zeg ik, om 
meteen erna te beseffen dat dat dichter bij de waarheid ligt dan ik 
zou willen. ‘Heb je nog iets anders nodig?’
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‘Een glas water misschien’, zegt hij. ‘Als je dat niet erg vindt.’
‘Natuurlijk niet’, zeg ik. ‘Een mes en een glas water komen eraan.’
‘Kan iemand me vertellen waar de messen liggen?’ vraag ik in de 
keuken aan niemand in het bijzonder.
‘Ik weet niet of het zo slim is als ik je dat vertel’, zegt Alexa, die 
ondanks alle chaos rustig de krant zit te lezen aan de keukentafel. 
‘Het is om een doos te openen’, zeg ik.
‘Oké, het is blijkbaar nog te vroeg voor humor. De bovenste la links.’
‘En de glazen?’
‘De tweede kast rechts bovenaan’, zegt ze zonder zelfs maar op te 
kijken.
Ik neem een glas, vul het met water, bedank Alexa en haast me 
naar boven.
Ik haast me zelfs zó snel naar boven dat ik bij het binnenkomen 
van m’n kamer struikel over doos 2, die Maxim en Jelle intussen 
naar boven gebracht hebben.
Ik voel me vallen en zet me schrap voor pijn, maar in plaats daar-
van vangen twee sterke armen me op.
‘Gaat het?’ vraagt Sammy.
‘Ja, dank je.’ Ik kijk naar de plank waaruit meerdere schroeven 
steken. ‘Je hebt me gered van een heel pijnlijke val. Oh, shit!’
Sammy volgt mijn blik.
‘Het is maar water’, zegt hij schouderophalend.
Dat kan hij misschien wel vinden, maar voor mij is het veel meer 
dan dat. Het glas water is over hem heen gegutst, waardoor zijn 
T-shirt nu nat tegen zijn welgevormde borst kleeft. Zijn donkere 
huid is zichtbaar door het witte shirt. Even hoop ik dat hij het 
gaat uittrekken, maar dan roep ik mezelf tot de orde. Het is echt, 
écht geen goed idee dat je je huisgenoten naakt wil zien, zeg ik 
tegen mezelf.
‘Wacht, ik ga nieuw water halen’, zeg ik om mezelf een houding te 
geven. Ik draai me snel om en loop naar buiten.
‘Hey’, zegt Sammy. ‘Waar ga je heen?’
‘Water halen’, zeg ik. ‘Je hebt nog steeds niets om te drinken.’
‘En waarom ga je daarvoor naar beneden?’ zegt hij, en hij kijkt 
naar de wasbak.
‘Oh ja’, zeg ik. ‘Ik had er nog niet eens bij stilgestaan dat dat bijna 
een soort van minibar is ook.’
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Hij lacht.
‘En als je te veel drinkt, is het toilet net hiernaast’, zegt hij.
‘Ik vind dit huis leuker en leuker.’
Ik neem het glas weer aan en zet het weg.
‘Zo, wat kan ik doen?’ vraag ik.

Zowat anderhalf uur later staat m’n bed in elkaar.
‘Dit is vast een recordtijd, toch?’ zegt Sammy. ‘We zijn een goed 
team.’
‘Ik heb niks gedaan’, protesteer ik. ‘Alleen dingen aangegeven en 
vastgehouden.’
‘Ja, maar je hebt de juiste dingen aangegeven en vastgehouden en 
precies gedaan wat ik vroeg. Weet je, veel mensen zien zo’n meubel 
in elkaar zetten als de ultieme relatietest omdat er zo vaak ruzie bij 
wordt gemaakt. Maar wij waren een goedgeoliede machine.’
‘Wil je zeggen dat we klaar zijn om te trouwen?’ vraag ik. 
Oeps, heb ik dat hardop gezegd?
‘Hoezo, heb je plannen?’ vraagt Sammy lachend.
‘Nou ja, we wonen toch al samen’, zeg ik. Ik kan er nu maar beter 
een grapje van maken.
‘Dan kan je dus net zo goed met Elodie, Alexa of Elias trouwen.’
‘Misschien, maar dan moet ik eerst nog een paar bedden kopen 
om te testen of ik met hen net zo compatibel ben.’
Sammy kijkt me raar aan.
‘Om in elkaar te zetten, hè. Niet om... je weet wel’, zeg ik snel. ‘In 
elk geval bedankt’, voeg ik eraan toe om van onderwerp te veran-
deren. ‘Ik zal dan verder inrichten.’
‘Ik zal je nog even helpen met de stoel.’
‘Dat is heel lief, maar jij hebt vast nog duizend-en-één dingen te 
doen.’
‘In dit huis vinden we het fijn om elkaar te helpen’, zegt Sammy.
Ik denk aan Alexa daarstraks in de keuken en vermoed dat dat 
niet voor iedereen even hard klopt.
‘Ik wil vanavond graag trakteren op pizza. Denk je dat iedereen 
dat leuk vindt?’ vraag ik terwijl we naar beneden lopen.
‘Pizza? En dan nog gratis? Wat denk je zelf?’
Ik grinnik. Ik ken inderdaad bijzonder weinig mensen die niet 
gek zijn op pizza. Of op gratis eten.
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‘Maar het is natuurlijk zaterdagavond en ik weet niet of iedereen 
thuis is. Misschien is maandag een betere dag, want dat is zo’n 
dag waarop niemand zin heeft om te koken.’
‘Goed, ik stel het voor.’
‘Je weet dat je dat niet hoeft te doen, toch? Je hoeft ons niks te 
geven of te trakteren, je bent hier sowieso welkom.’
‘Dat weet ik. Maar ik vind het ook belangrijk dat iedereen weet 
dat wij het niet vanzelfsprekend vinden dat iedereen vandaag 
helpt of op z’n minst de chaos tolereert.’
Samen sleuren we de zetel naar boven. Als we hem in de juiste 
hoek hebben gezet, laten we ons er allebei tegelijk invallen. Daar-
bij kom ik natuurlijk per ongeluk op zijn schoot terecht.
‘Oeps, sorry!’ zeg ik terwijl ik rechtspring alsof ik me verbrand 
heb.
‘Zo weten we in elk geval zeker dat hij genoeg gewicht kan dra-
gen’, zegt Sammy.
‘Hey, noem jij ons dik?’ zeg ik gespeeld verontwaardigd om de 
situatie luchtig te houden, want ik wil niks liever dan me weer op 
zijn schoot werpen, recht in z’n sterke armen.
‘Nee, ik noem deze stoel van bedenkelijke kwaliteit’, zegt hij. ‘Jij 
bent… Euh… Ik bedoel... Wij zijn uiteraard helemaal perfect. Ik 
ga nu maar.’
‘Ja, natuurlijk’, onderbreek ik hem. ‘Bedankt voor al je hulp. Ik ga 
even mee naar beneden, nog wat spullen halen.’
‘Lukt het?’ vraagt Elodie, die net als vorige keer met haar compu-
ter op de bank zit.
‘Ja, hoor. Ik heb nu een bed, dat is het belangrijkste.’
‘Je lakens zitten ondertussen in de droger. Ik denk dat ze over een 
klein uurtje klaar zijn.’
‘Je bent een schat’, zeg ik. ‘Lust je pizza?’
‘Ja, duh! Maar ik eet wel geen vlees.’
‘Hoeft ook niet. Ben je maandagavond hier voor het eten?’
‘Geen idee. Ik maak niet graag plannen op voorhand.’
‘Dus als ik je zeg dat Maxim en ik jullie maandag willen trakteren 
op pizza, dan plan je dat niet graag in?’ zeg ik.
‘Oh, echt? Nou ja, dat is technisch gezien niks plannen, hè. Dat is 
gewoon thuisblijven’, zegt ze met een grijns.
Ik neem nog een paar spulletjes en vraag zogezegd nonchalant: 
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‘Ben jij er maandag ook bij, Alexa?’
‘Oh, ben ik ook uitgenodigd?’ vraagt ze verbaasd.
‘Ja, natuurlijk. Iedereen die hier woont.’
‘Op maandag heb ik zelden plannen, dus graag’, zegt ze schouder-
ophalend.
Ik weet niet of ze daarmee bedoelt dat ze alleen mee-eet omdat 
ze niks beters te doen heeft, maar hopelijk is dit het begin van 
normaal met elkaar omgaan.
En hopelijk is het geen slecht idee dat we haar hebben uitgeno-
digd.
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Als ik naar boven ga, kijk ik nog even binnen bij Maxim. Zijn 
meubels staan er, maar nog kriskras door elkaar.
‘Hulp nodig?’ vraag ik.
‘Je komt als geroepen’, zegt hij. ‘We gaan even tetris moeten doen.’
‘Hoezo?’
‘Eerst moet het bureau eruit, dan moeten we het bed op z’n plaats 
zetten en dan moet het bureau er weer in’, zegt hij.
‘Dat is geen tetris, dat is een schuifpuzzel. Bij tetris kan je de 
blokjes niet meer verplaatsen zodra-’
‘Ja ’t is goed, mevrouwtje betweter. Minder praten, meer tillen.’
Ik breng m’n spullen even de trap op, en help hem dan om het 
bureau op de overloop te zetten. Daarna heffen we samen het 
bed op en zetten we het waar hij het hebben wil, in het midden 
van de kamer, tegen de achterste muur. Ik vind het niet de beste 
keuze, want zo verlies je veel ruimte, maar anderzijds snap ik het 
ook wel, want ik slaap ook niet zo graag tegen de muur. In mijn 
geval is dat niet zo’n probleem, ik slaap bijna altijd alleen. Cor-
rectie: ik slaap niet bijna, maar gewoon áltijd alleen. Maar Maxim 
heeft natuurlijk wel vaak vrouwelijk gezelschap.
Daarna zetten we het bureau weer op z’n plaats.
‘Zo’, zegt hij. ‘Al de rest is cosmetisch.’
‘Ik kan niet geloven dat we hier vannacht echt gaan slapen’, zeg ik.
‘Het voelt als opnieuw op kot zitten.’
‘Ze zeggen altijd dat dat de mooiste tijd van je leven is’, zeg ik. ‘En 
wij kunnen die tijd gewoon nog rekken.’
‘Zo kan je het ook bekijken. Dat klinkt alvast beter dan “we zijn 
te arm om een appartement te betalen”.’
Ik lach.
‘Ach, tegenwoordig is bijna iedereen van onze leeftijd te arm om 
een appartement te betalen. En eigenlijk is het nog ecologisch 
ook.’
‘Hoezo?’
‘Als iedereen een huis deelde in plaats van een eigen huis of ap-
partement te bewonen, zou er veel minder gebouwd én ver-
warmd moeten worden.’
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‘Daar had ik nog niet eens bij stilgestaan’, zegt Maxim. ‘Dus dit is 
nog goed voor ons karma ook?’
‘Hoe reageerden je ouders vanmorgen eigenlijk?’ vraag ik.
Hij kreunt en laat zich neerzakken op het bed.
‘Nu had je me net opgebeurd met dat goede karma.’
‘Zo erg?’
‘Mama deed heel erg haar best om niet te huilen. Ik voelde me zo 
slecht, Romy.’
Ik zet me naast hem op het bed.
‘Je weet toch dat je niets verkeerds hebt gedaan?’
‘Waarom voel ik me dan zo schuldig?’
Ik sla m’n arm om hem heen. Zelfs zijn zweet ruikt lekker. Man-
nelijk.
‘Iederéén gaat het huis uit, Maxim. Dat is niet je ouders in de 
steek laten. Echt niet. En als je nog veel langer was gebleven, 
waren ze je misschien beu geworden.’
‘Dat kan ik me niet voorstellen’, zegt hij. ‘Niet omdat ik mezelf zo 
fantastisch vind’, voegt hij er snel aan toe. ‘Maar omdat-’ 
‘Ik weet wat je bedoelt’, onderbreek ik hem. ‘Maar als zij zich zo 
slecht voelen, dan is dat hun probleem en niet het jouwe. Jij bent 
niet verantwoordelijk voor het geluk van een ander. Zo werkt het 
niet. En dan nog is hun geluk niet belangrijker dan het jouwe.’
‘Zoveel wijsheid’, zegt hij.
‘Dat wil natuurlijk niet zeggen dat je een rotzak mag zijn. Wees 
geen rotzak.’
‘Ik zal het boven m’n bed hangen.’ 
‘Over bedden gesproken’, zeg ik. ‘Als ik vannacht wil slapen, ga ik 
nog wat verder moeten rommelen.’
‘Je hebt gelijk, ik ook’, zegt Maxim. ‘Het heeft allemaal langer 
geduurd dan ik had verwacht.’
‘Ja sorry, ik weet dat dat komt omdat ik niet kon kiezen in de 
winkel. Ik heb trouwens iedereen uitgenodigd om maandag-
avond pizza te eten, is dat oké?’
‘Moeten we ze zelf maken?’
‘Nee, natuurlijk niet. We bestellen gewoon. En dan een flesje 
wijn en wat frisdrank of zo? Ik heb het alleen nog niet aan Elias 
gevraagd.’
‘Ligt het aan mij of is Elias een beetje creepy?’
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‘Ik heb het eerlijk gezegd ook al gedacht,’ zeg ik, ‘maar we moeten 
hem natuurlijk nog leren kennen. Ik heb uiteindelijk ook niet de 
beste eerste indruk gemaakt op Alexa.’
‘En zij niet op jou, natuurlijk.’
‘Nee, ik hoop dat we elkaar allemaal gaan leren kennen en begrij-
pen. Maar nu ga ik echt naar boven.’
‘Straks samen koken?’
‘Wat een leuk idee!’ zeg ik. ‘Graag.’
Ik ga naar boven, en begin aan het leukste gedeelte: het inrichten.
Mijn bed laat ik voorlopig opengeklapt en duw ik met het 
hoofdeinde onder de schuine muur. Kan zijn dat ik m’n hoofd de 
eerste avonden een paar keer stoot, maar het is nu eenmaal de 
meest efficiënte plek. Ik zou er ook voor kunnen kiezen om met 
mijn hoofd naar de andere kant te slapen, maar op een of andere 
manier zou het me ongemakkelijk maken om met m’n hoofd 
in het midden van de kamer te liggen. Ik vraag me af of dat een 
raar dingetje van me is, of veel mensen dat hebben. Daarna zet 
ik het hoge smalle rek in elkaar (dat kan ik nog net) en kantel 
ik het op zijn zij, zodat het zowat dertig centimeter hoog is en 
honderdtwintig centimeter lang. Ik schuif het tot naast m’n bed, 
waar het dienst zal doen als nachtkastje en boekenrek. Ik kan er 
zowel boeken in als op zetten, dus ik weet nu al wat ik voor kerst 
zal vragen.
Daarna zet ik m’n kledingrek achter m’n bed. Daar kan ik alles 
aanhangen: T-shirts, jurken, rokken, broeken. Alleen m’n onder-
goed niet, maar daarvoor heb ik zo’n katoenen hangrek, dat ook 
aan het kledingrek hangt. Veel plaats is er niet, maar ik heb ook 
niet superveel kleren. Het is een goeie manier om te sparen: ik 
kan niet veel kleren kopen, want ik geraak ze toch niet kwijt. 
Mijn toiletspullen zet ik in het kastje onder de wasbak. M’n 
zeeppompje en bekertje zitten nog in de la van m’n bureau op het 
werk, jammer genoeg, maar het begint toch al gezellig te worden.
De leesstoel zet ik tegen de muur aan de rechterkant van de ka-
mer, dus schuin tegenover het bed, naast de schouw. Het papier-
mandje zet ik ernaast, en de plant die ik kocht onder de schouw. 
Op de schouw zet ik een ingekaderde grote poster van een 
schilderij van Frida Kahlo, mijn favoriete kunstenaar. We mogen 
geen gaatjes in de muur maken, dus doe ik het maar zo. Op het 
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boekenrek zet ik een paar foto’s en mijn laptop, en in het boeken-
rek de weinige boeken die ik al heb. De wasmand zet ik aan het 
voeteneinde van het bed en aan de andere kant van de schouw 
zet ik een staande spiegel, zodat ik tenminste kan checken of m’n 
kleren wel goed zitten, zelfs als ik de badkamer beneden niet 
gebruik.
‘Hey’, zegt Elodie, die plots in het open deurgat staat. ‘Hier zijn je 
lakens.’
‘O, wat lief, dank je wel. Daarvoor hoefde je toch niet helemaal 
naar boven te komen?’
‘Ik moest toch op m’n kamer zijn’, grinnikt ze.
‘Dan is het goed’, zeg ik met een grijns.
‘En, ben je tevreden?’ 
‘Ik weet het niet’, zeg ik peinzend.
‘Gezellig toch?’
‘Mja... Ik vind de muren wat kaal.’
‘Dan hang je toch iets op?’
‘Maar ik mag geen gaten in de muren maken.’
‘Je mag geen spijkers in de muren slaan, maar je mag heus wel 
punaises gebruiken.’
‘Echt?’
‘Ja, zolang je niet honderd foto’s ophangt en zo honderd gaat-
jes maakt, natuurlijk. Maar een paar posters kunnen heus geen 
kwaad.’
‘Dat is goed nieuws, dank je wel’, zeg ik. Ik neem me meteen voor 
om volgend weekend naar het museum te gaan en te kijken of 
ik één of twee mooie kunstposters kan scoren. Die kan ik alvast 
ophangen om m’n kamer gezelliger te maken tot ik misschien 
eens iets vind dat wat persoonlijker is of waaraan een herinne-
ring vasthangt, zoals een coole concertposter of iets wat ik op een 
weekendje weg koop.
‘Zal ik je even helpen met de lakens?’
‘Da’s heel lief, maar dat lukt wel’, zeg ik.
‘Oké, tot later dan.’
Elodie gaat naar de kamer naast de mijne, slaat de deur dicht en 
plots brult er luide muziek door onze gedeelde muur. 
En dan nog muziek die ik echt heel erg slecht vind.
Shit zeg, was hier komen wonen dan toch een grote fout?
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16 
‘Waarom zeg je dan niet gewoon dat het je stoort?’ fluistert 
Maxim. We zitten op zijn kamer met de deur dicht, maar toch 
durven we niet luider te praten dan dit. We weten nog niet hoe 
gehorig dit huis is, en na de luide muziek van Elodie weten we 
alvast dat de muren verre van geluidsdicht zijn.
‘Maar dan ben ik zo de nieuwe die vervelend doet, terwijl ze 
haar muziek vast altijd zo luid gespeeld heeft. En dan word ik 
misschien wéér uitgesloten, net zoals op het werk. Dat kan ik 
echt niet aan, Maxim.’ Ik zucht. ‘Misschien ben ik gewoon een 
vervelend persoon en heb ik dat nooit beseft.’
‘Kom nou, Romy, ik ken je al van toen we tieners waren en ik kan 
je verzekeren dat je geen vervelend persoon bent. Kan ze geen 
draadloze headphones dragen? En heeft de persoon die onder 
haar woont er geen last van?’
‘Ik weet het niet’, zeg ik. ‘Alexa is degene die onder haar woont, en 
dat is wel de laatste persoon op wie ik een slechte indruk wil ma-
ken. Nog een slechtere indruk. Ik had eerlijk gezegd niet gedacht 
dat cohousen zo stresserend zou zijn.’
‘Alles wat nieuw is, is stresserend: een nieuwe job, een nieuwe 
woonst, een nieuwe relatie... Je voelt je altijd onzeker en moet je 
plaats nog zoeken. Dat komt wel goed, beloofd. Over een paar 
weken lach je hierom.’
‘Ik hoop het’, zeg ik. ‘Zullen we naar de supermarkt gaan?’
‘Is goed. Wat gaan we kopen?’
‘Ik in elk geval algemene dingen zoals brood, beleg en drank, en 
dan zullen we eens kijken wat we zo meteen klaarmaken?’
‘Oké’, zegt Maxim. ‘Ik kom eraan.’
Hij blijft staan en kijkt rond.
‘Als ik m’n rugzak teruggevonden heb in deze chaos.’
‘Ik heb m’n totebag mee. En ik ben toch van plan om te investe-
ren in een herbruikbare boodschappentas’, zeg ik.
‘Maar dan nog, waar is m’n rugzak?’
Ik lach. ‘Maak je geen zorgen, hij komt wel terecht. Een wijs man 
zei me dat alles wat nieuw is stresserend is.’
‘Hoe durf je mijn eigen woorden tegen me te gebruiken. Het is 



66

maar goed dat je me wijs noemt.’
Vrolijk kletsend lopen we naar buiten en daarna naar de super-
markt.
Ook daar vind ik het heerlijk. Natuurlijk ben ik al alleen gaan 
winkelen toen ik nog op kamers zat. Maar dat was helemaal 
anders. Toen moest ik met een heel beperkt budget essenti-
ele dingen kopen. Alle lekkers zoals frisdrank, chips, wijn of 
chocolade kon ik alleen in het weekend eten, in het huis van m’n 
ouders. Het liefst van al wil ik mijn winkelmandje volladen met 
alles wat ik lekker vind en mijn ouders nooit kochten, maar ik 
weet dat ik me moet inhouden. Anders koop ik misschien zoveel 
dat ik het niet opgegeten krijg. Bovendien ken ik mezelf: als ik 
lekkere dingen in huis heb, kan ik er niet afblijven. Ik zou de hele 
tijd vreetbuiten hebben. Vanaf nu kan ik elke keer als ik naar de 
supermarkt ga, iets lekkers kopen. Eén ding.
‘En wat eten we vanavond?’ vraagt Maxim, die naar m’n mandje 
kijkt. Hij heeft alleen melk, chips, M&M’s en bier gekozen.
‘Wat eet jij morgenvroeg?’ vraag ik. ‘Chips met melk of M&M’s 
met bier?’
‘Ik dacht iets uit te halen op weg naar het werk’, zegt hij schou-
derophalend.
‘En ’s middags?’
‘Ook.’
‘Dan ga je nog lang moeten cohousen, als je elke dag zoveel geld 
uitgeeft’, zeg ik.
‘Oké dan, mama’, zegt Maxim sarcastisch.
‘Jaja, lach er maar mee, maar dat kost echt vreselijk veel geld, hoor.’
‘Misschien wil ik wel m’n hele leven cohousen. Misschien vind ik 
dat wel fijner dan altijd maar op m’n geld te moeten letten.’
‘Moet jij weten’, zeg ik schouderophalend. Stiekem hoop ik ook 
dat Maxim voor eeuwig moet cohousen. Dan kan ik hetzelfde 
doen en blijven we voor altijd samenwonen. Alleen wonen is niks 
voor mij. Maar misschien word ik wel verliefd. Op iemand die 
ook verliefd is op mij. Dan ben ik niet meer alleen.
‘Wat gaan we nu maken?’ vraag ik nog een keer.
Maxim kijkt vertwijfeld naar de versafdeling. 
‘Een slaatje kan ik nog net maken’, zegt hij. ‘Of pasta met saus uit 
een pot.’
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‘We zullen toch moeten leren koken’, zeg ik. ‘En moeten we niet 
ineens ook eten voor morgen kopen?’
‘Pfff, zoveel beslissingen. Kunnen we niet gewoon iets uithalen?’
‘Nee, Maxim, ik wil echt sparen. Jij mag dat doen, maar ik wil 
sowieso leren koken. Wat dacht je van veggieburgers met wortel-
puree?’
‘Als jij het maakt’, zegt Maxim. 
‘En dan morgen deze kipsatés met rijst en currysaus? O, en een 
pak wokgroenten.’
‘Klinkt lekker’, zegt Maxim.
‘Maar jij helpt me toch?’
‘Natuurlijk, met het snijden van de groenten en zo.’
Ik kijk naar de inhoud van m’n mandje.
‘Het zijn voorgesneden groenten’, zeg ik.
‘Vandaag dan. En morgen was ik af.’
‘Vandaag niet?’
‘Vandaag samen.’
‘Oké dan’, zeg ik. ‘Maar niet boos zijn als het mislukt.’
‘De afwas?’
‘Het eten’, zeg ik met een oogrol.
We rekenen af, stoppen alles in onze tassen en wandelen weer 
naar het appartement.
‘Moeten we dit nu echt om de paar dagen doen?’ vraagt Maxim.
‘Wat?’
‘Zo naar de winkel gaan en beslissen wat we gaan eten.’
Ik lach.
‘Ja, nu snap je waarom je ouders altijd zo zuchtten als ze vroegen 
wat je wilde eten en jij je schouders ophaalde.’
Maxim haalt zijn schouders op.
Als we onze nieuwe woning binnenstappen, is het gezellig druk. 
Elodie zit op de bank, Sammy is aan het eten en Elias is aan het 
koken.
‘Jullie zullen even moeten wachten’, zegt hij. ‘Er is niet genoeg 
plaats voor twee.’
‘Geen probleem’, zeg ik. 
Ik begin m’n boodschappen uit te laden.
‘Euh, kan je dat niet doen?’ zegt Elias als ik de ijskast open.
‘Oh, maar deze dingen moeten in de koelkast.’
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‘Doe dat maar als ik klaar ben.’
‘Maar de wijn...’
Hij kijkt me zo vernietigend aan dat ik zwijg. Zo is de wijn no 
way koel voor bij het eten. maar dat was hij anders ook niet 
geweest. Ik vind het een beetje flauw van Elias, want de koelkast 
is echt nog wel een eindje van het fornuis. Maar misschien is hij 
zo een van die mensen die zich heel erg moeten concentreren om 
te kunnen koken.
‘Warme wijn?’ vraag ik aan Maxim.
Hij trekt een vies gezicht.
‘Water dan vandaag?’
‘Oké’, zegt hij. ‘Maar daarvoor zullen we ook moeten wachten tot 
Elias klaar is.’
‘Hiernaast is een badkamer’, zegt Elias.
‘Alexa is aan het douchen’, zegt Sammy.
‘Je kan water op je kamer nemen’, zegt Elias.
Blijkbaar kan hij dus wel perfect een conversatie voeren terwijl 
hij kookt.
‘Zullen we dat doen?’ vraag ik aan Maxim, met een hoofdknik 
naar zijn kamer.
‘Met z’n tweeën?’ vraagt hij, de hint duidelijk niet begrijpend.
‘Ja, met z’n tweeën, dan kunnen we eens goed doordrinken en 
dan daarna nog een vol glas mee naar beneden nemen.’
‘Oké’, zegt hij schouderophalend.
‘Wat was dat?’ sis ik als ik de deur van z’n kamer achter ons 
gesloten heb.
‘Wat?’
‘Waarom doet Elias zo vervelend?’
‘Tja, ik denk dat hij gewoon zo is.’
‘Vind je het dan geen slecht voorteken? We wonen hier nog maar 
een paar uur en Elodie blijkt al luide muziek te spelen en Elias doet 
vervelend. Hebben we een fout gemaakt door hier te komen wonen?’
‘Als dat zo is, dan zoeken we een andere stek’, zegt Maxim. ‘Uit-
eindelijk is het best snel gegaan, dus we vinden vast ook wel snel 
weer iets anders.’
‘Maar we hebben een opzegperiode van drie maanden’, zeg ik.
‘Romy, rustig. Geef het nog wat tijd. Ik snap dat jij een ideaal-
beeld in je hoofd had en dat je bang bent dat het fout gaat lopen, 
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waardoor alles erger lijkt dan het is. Beeld je in dat Elias je slecht-
gehumeurde nonkel is of je puberende broer in plaats van een 
onbekende tegen wie je niet weet hoe je te gedragen. Elodie is je 
kleine zusje, Alexa je arrogante nicht en Sammy je toffe neef.’
‘En jij?’ vraag ik. 
‘Ik ben je broer natuurlijk’, zegt hij. ‘Je identieke tweelingbroer.’
‘We lijken nochtans helemaal niet op elkaar qua karakter.’
‘Nee, maar we kunnen elkaar ook niet missen’, zegt hij. ‘Dus wat 
er ook gebeurt: je hebt mij. Je bent dus altijd veilig en nooit al-
leen.’
Maar hoewel Maxims woorden me zeker troost bieden, stellen ze 
me toch ook niet gerust.
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17
‘Hey’, zeg ik.
‘Hey’, zegt Sammy. ‘Kom erbij.’
Hij klopt op het plaatsje naast hem op de bank, en ik doe met 
plezier wat hij me vraagt.
‘Waar is iedereen?’ vraag ik.
‘Uit’, zegt hij. ‘Het is zaterdagavond. Waarom ben jij hier?’
‘Omdat ik een sneu geval ben’, zeg ik.
‘Als jij een sneu geval ben, dan ik ook’, zegt hij.
‘Jij moet morgen werken’, zeg ik. ‘Dus dat telt niet. Maxim had 
me mee uit gevraagd, maar ik ben te moe van het verhuizen. Al 
mijn spieren doen pijn’, zeg ik. ‘Die van jou niet?’
‘Nee, maar ik ga wel regelmatig naar de fitness’, zegt Sammy.
‘Hey, wat bedoel je daarmee? Wie zegt er dat ik niet naar de 
fitness ga?’ vraag ik gespeeld verontwaardigd.
Sammy lacht.
‘Ik bedoel dat ik specifiek aan gewichtstraining doe en dus wel wat 
gewend ben. En gezien je prestatie van daarstraks durf ik toch wel 
te concluderen dat jij niet meteen de grootste gewichtheffer bent.’
‘Nee, helemaal niet. Ik ga ook helemaal niet naar de fitness’, geef 
ik toe.
Sammy neemt een van de kussens van de bank en slaat het speels 
tegen me aan.
‘Kom op, zeg, ik dacht al dat ik je beledigd had.’
‘Zo snel ben ik niet beledigd’, zeg ik. ‘Maar... ik vraag me wel iets 
anders af.’
‘O?’
‘Ik vraag me af of ik intolerant ben.’
‘Hoezo?’ vraagt Sammy met een frons. 
‘Wel... Daarstraks speelde Elodie erg luide muziek. Zo luid dat ik 
het heel goed hoorde op m’n kamer. Dus vroeg ik me af: is luide 
muziek spelen normaal hier? Vinden jullie dat allemaal oké?’
‘Tja, de regel is natuurlijk dat het na 23 uur stil moet zijn. Wat je 
ervóór doet, moet je een beetje onderling met elkaar afspreken.’
‘Maar wat zou jij doen als er in de kamer naast je luide muziek 
was waar je last van had?’
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‘Dan zou ik vragen of het stiller mocht.’
‘Dus dat is niet... flauw of zo?’
‘Vragen kan toch geen kwaad? Het gaat ’m allemaal om de ma-
nier waarop je dat doet.’
‘Je hebt gelijk’, zeg ik. ‘En Elias...’
‘Wat is er met Elias?’
‘Is hij... Wil hij wel dat wij hier zijn? Ik heb het gevoel dat hij ons 
niet zo mag.’
Sammy lacht z’n verrukkelijke lach weer.
‘Elias mag niemand. Was dat nog niet duidelijk? Als er iemand 
niet geschikt is om met een hoop mensen samen te leven, is het 
Elias wel. Dat heeft hij ook eerlijk toegegeven. Toen ik hem vroeg 
waarom hij dan bij ons woonde, zei hij: “Jullie zijn minder erg 
dan andere mensen.” Dat was dus een groot compliment, kan je 
je dat voorstellen?’
Ik glimlach en schud mijn hoofd.
Sammy legt zijn hand op mijn arm. Het is alles wat ik nog kan 
voelen.
‘Maar hey, je hoeft niet zo onzeker te zijn.’
‘Toch wel, want daarnaast is Alexa er nog. En van haar weet ik 
zeker dat ze me niet mag.’
‘Alexa heeft een grote mond, maar een klein hartje. Ze durft 
weleens brutaal uit de hoek te komen, maar ze bedoelt het niet zo 
slecht.’
Ik denk aan hoe ze me behandeld heeft op het werk en denk er 
het mijne van, maar ik wil niet dat Sammy me een zeur of heel 
negatief persoon vindt.
‘Ik vind je in elk geval leuk’, zegt Sammy.
Zijn hand brandt op mijn arm. Ik durf hem niet aan te kijken.
‘Echt?’ vraag ik hees.
‘Natuurlijk. Jou én Maxim, anders had ik wel een excuus gevon-
den om jullie de kamer niet aan te bieden.’
O. Ik dacht even... Maar gelukkig bedoelde hij dat niet, want wat 
hadden we dán gedaan? Als er op de eerste avond al wederzijdse 
aantrekkingskracht was geweest, hoe hadden we het dan ooit 
volgehouden om elkaar te weerstaan?
‘Welk excuus had je dan bedacht?’ vraag ik om te verbergen dat 
ik even in de war was door zijn woorden.
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‘Ik denk iets als: “Oh, oeps, de mensen die gisteren zijn komen 
kijken, hebben besloten om de kamers toch te nemen, en zij 
waren eerst.”’
‘Shit’, zeg ik. ‘Die woorden hebben wij onlangs te horen gekregen.’
‘Maar ik bedoel niet... Misschien was dat wel gewoon echt waar.’
Ik lach.
‘Maak je geen zorgen, daar ga ik wel van uit. We waren nog niet 
binnen. We hadden zelfs nog geen woord kunnen zeggen. Ik 
denk dus niet dat het aan onze persoonlijkheid lag.’
‘Dat weet ik wel zeker’, zegt Sammy. ‘Heb je zin om samen een 
film te kijken?’
‘Ik wilde je niet storen’, zeg ik. ‘Kijk gerust verder naar wat je aan 
het kijken was.’
‘Ik was gewoon de zoveelste aflevering van het zoveelste seizoen 
van de zoveelste serie aan het kijken.’
‘Niet goed?’
‘Niet slecht, maar ik kijk zoveel series dat alles een beetje op 
elkaar begint te lijken, weet je wel. Heel af en toe kom ik nog een 
serie tegen die er echt uitspringt, maar dingen lijken toch vaak 
gemaakt om te lijken op een andere, succesvolle serie.’
‘Ik snap wat je bedoelt’, zeg ik. ‘En als jij er zin in hebt, dan wil ik 
graag een film zien. Ik heb zelfs M&M’s voor erbij.’
‘Perfect. Wat wil je graag zien?’
‘Die nieuwe Agatha Christie-verfilming lijkt me wel leuk. Als je 
zoiets niet te saai vindt.’
‘Saai? Helemaal niet! Ik vond de vorige films net erg leuk. Lekker 
ontspannend.’
Ik ga naar de keuken, zoek een kommetje en kieper het pak M&M’s 
erin uit. Mental note: morgen nieuwe M&M’s kopen voor Maxim. 
Daarna ga ik weer naar de woonkamer, waar ik het kommetje als 
een veilige buffer tussen ons in zet. Niet dat ik ervan uitga dat er 
ooit iets zou kunnen gebeuren tussen ons. Sammy is way out of my 
league. Maar als ik te dicht bij hem zit, kan ik me no way concen-
treren op de film, en ik wil graag gewoon een ontspannen avond.
Sammy heeft de film intussen klaargezet.
Zodra ik me gezellig genesteld heb, zeg ik: ‘Start!’
Sammy drukt op de knop en twee uur lang vergeet ik alles om me 
heen.
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‘Kijk, dit is wat ik ooit wil’, zegt hij wanneer de film afgelopen is 
en we weten wie de moordenaar was. ‘Gewoon een eigen plek, 
rust en met m’n partner op de bank zitten bij een leuke film. 
Klinkt dat saai?’
‘Voor mij niet’, zeg ik. ‘Ik ben ook niet zo’n uitgaanstype. Alles na 
middernacht vind ik best laat en dansen vind ik gênant. Maar ik 
ga wel graag uit eten met vrienden of iets drinken. Morgen heb ik 
afgesproken, maar veel van m’n vrienden zijn na hun studies ook 
weer thuis gaan wonen, dus mijn vriendenkring is momenteel 
een stuk kleiner.’
‘Wat jammer’, zegt hij. ‘Maar dat verandert nog wel. Je leert van-
zelf mensen kennen via je werk en via ons.’
‘Dat weet ik wel’, zeg ik, al betwijfel ik of ik ooit vrienden zal 
maken op het werk.
‘Ik ga maar eens wat lezen in bed’, zeg ik. ‘Tenzij... jij nog een film 
wil zien?’
‘Een film niet, maar er is wel nog een show van een Britse stand-
upcomedian die ik graag wil zien. Hou je van comedy?’
‘Ik ken er niet veel van, maar vind het wel leuk.’
‘Je hoeft je uiteraard niet verplicht te voelen, maar comedy kijken 
is sowieso veel leuker met z’n tweeën dan alleen. Ik moet je wel 
waarschuwen: het kan soms best grof zijn.’
‘Ik kan wel tegen een stootje’, zeg ik. ‘Maar zal ik er toch de wijn 
maar bij halen?’
‘Graag’, zegt Sammy. 
Ik open de fles en besef dat ik al het lekkers dat we vandaag 
hebben gekocht zo al heb opgemaakt, maar dat ik het niet erg 
vind omdat het zo’n gezellige avond is. Ik vul twee glazen terwijl 
Sammy de show start.
Anderhalf uur later heb ik tranen met tuiten gelachen en is de 
fles leeg.
‘Die kerel is zo geniaal’, zeg ik. ‘Hoe werken zijn hersenen?’
‘Hij komt hier over twee maanden een show geven’, zegt Sammy. 
‘En er zijn nog tickets. Als je zin hebt om te gaan?’
‘Bedoel je... samen?’
‘Ja, ik ken niemand anders die graag mee wil. En het voordeel is 
dat je ’s nachts niet alleen naar huis hoeft. Ik begeleid je van deur 
tot deur.’
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‘Dat is een geweldig aanbod. Ik ga graag mee. Koop jij de tickets 
en betaal ik je terug, of omgekeerd? Want als we elk ons eigen 
ticket kopen, kunnen we niet samen zitten.’
‘Ik zal ze wel kopen. Als je dan niet terugbetaalt, hou ik het van je 
waarborg af.’
Ik lach.
‘Geniaal bedacht. Maar ik betaal je wel terug.’
‘Ik weet wel dat jij betrouwbaar bent’, zegt Sammy. ‘Dus het is een 
date?’
‘We hebben een date!’ zeg ik.
‘Dat gaat hier snel’, zegt een stem achter ons.
Alexa...
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‘Het is niet wat je denkt’, zeg ik snel. Alexa is opgekleed voor een 
avondje uit en ziet er op haar torenhoge hakken nog indrukwek-
kender uit dan anders. Ze is ook nog eens intimiderend mooi, en 
zelfs na een paar uur uitgaan ziet ze er stralend en fris uit. ‘We 
gaan gewoon samen naar een optreden en-’
‘Het zijn mijn zaken ook niet, jullie mogen doen wat jullie willen. 
Ik ga naar bed. Slaap zacht. Waar jullie ook slapen’, voegt ze er 
met een grijns aan toe.
‘Wij slapen allebei in onze eigen-’ roep ik haar nog na, maar ze is 
al naar boven.
‘Laat je toch niet zo opjutten door haar. Dat is exact wat ze wil.’
‘Je bedoelt dat ik een makkelijk slachtoffer ben?’
‘Ik bedoel dat je je te veel aantrekt van wat andere mensen van je 
denken omdat je onzeker bent. En ik weet niet waarom dat zo is. 
Je bent fijn gezelschap, grappig... mooi. In elk geval is er geen en-
kele reden om over je heen te laten lopen. Maar je hoeft ook niet 
op alles in te gaan. So what als Alexa denkt dat we een koppel 
zijn of samen slapen? Wat maakt het uit? Tenzij je het natuurlijk 
beschamend vindt om met mij geassocieerd te worden.’
‘Natuurlijk niet’, zeg ik. ‘Ik zou me gelukkig prijzen met-’
‘Ik maakte maar een grapje’, zegt Sammy. ‘Kijk, je laat je te snel op 
stang jagen.’
‘Stop er dan ook mee’, mompel ik.
‘Dat is al beter’, zegt Sammy lachend. ‘Kom, laten we kaarten 
bestellen voor de comedyshow. Daarna ga ik slapen.’
Hij opent zijn laptop.
‘Oh, kijk, er zijn zelfs nog kaartjes vrij voor de eerste rij!’ zeg ik 
enthousiast.
‘Dat is met een reden’, zegt Sammy. ‘Je hebt zonet toch gezien hoe 
hij de mensen op de eerste rij voor schut zet?’
‘Ach ja, daar had ik nog niet bij stilgestaan. Ik mag er niet aan 
denken dat het mij zou overkomen.’
‘Dan kan je nog kiezen: de twaalfde rij aan de zijkant of de vijf-
tiende rij in het midden.’
‘Wat denk jij?’
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‘In het midden zie je toch echt wel beter.’
‘Dan nemen we die.’
‘Oké’, zegt hij, en hij selecteert de plaatsen, vult z’n gegevens in en 
betaalt.
‘Zo, weer iets om naar uit te kijken’, zegt hij met een glimlach. 
‘Welterusten. Ik hoop dat je eerste nacht hier goed is.’
‘Slaap lekker’, zeg ik. ‘En herinner me er morgen aan dat ik mijn 
kaartje terugbetaal.’
Ik ga zo stil mogelijk naar boven, ook al is er op Alexa na nie-
mand thuis, en ik vraag me af of ik de wc wel durf te gebruiken. 
Maakt dat doorspoelen niet veel te veel lawaai? Maar dan besef ik 
dat ik weer eens veel te onzeker ben. Hier is een wc, dus die is be-
doeld om gebruikt te worden. En toen ik op kot woonde, waren 
er wel meer geluiden.
Ik ga dus naar het toilet en daarna naar m’n kamer, waar ik mijn 
boek pak en in bed ga liggen. Verdorie, een nachtlampje om bij te 
lezen, dát mis ik nog. Nu moet ik zo meteen uit bed om het licht 
uit te doen. Ik zet het op m’n ‘nog te kopen’-lijstje, waarmee ik 
volgende maand ga shoppen.
De matras en het hoofdkussen zijn... oké. Toch voelt het niet 
echt als thuis, meer als een… hotelkamer. Een heel gezellige en 
persoonlijke hotelkamer, maar toch. Ik hoor Sammy rondlopen 
en even later hoor ik de voordeur. Ik wil weten wie het is en waar 
de voetstappen heen gaan. Is het veilig om in te dommelen of zal 
ik zo vaak wakker gemaakt worden dat ik maar beter ineens wak-
ker kan blijven? Is het wel een bewoner van dit huis? Wat als het 
een inbreker is? Hier lopen zoveel mensen binnen en buiten dat 
niemand het zelfs zou merken. Kan ik mijn deur op slot draaien? 
Net als ik me afvraag wat ik kan gebruiken als wapen (verder dan 
m’n bus haarlak kom ik niet), hoor ik de deur van Elodies kamer 
opengaan en met een klap weer sluiten. Dat kan alvast geen 
inbreker zijn, want een inbreker zou nooit zoveel kabaal maken. 
Daarna hoor ik haar rondstampen, haar kastdeur open- en dicht-
slaan, dan haar kamerdeur weer... Ze gaat naar het toilet, trekt 
door, gaat weer naar haar kamer en gooit de deur weer luid dicht. 
Als ik al zou slapen, zou ik nu echt wel wakker zijn.
Daarna is het stil.
Ik heb niet slecht geslapen, maar duidelijk ook niet goed, want 
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ik voel me doodmoe als ik wakker word. Ik denk dat ik onbe-
wust heb liggen wachten op nieuw lawaai, uiteindelijk toch ben 
ingedommeld en af en toe misschien wakker ben geworden als 
er iemand thuiskwam, zonder me daar echt bewust van te zijn. 
Misschien moet ik gewoon oordoppen kopen, al doen m’n oren 
er elke keer weer pijn van. 
Ik sleep me naar de benedenverdieping. Koffie, dat heb ik nodig. 
Veel koffie. En een massage. Al vrees ik dat ik alleen dat eerste 
beneden zal vinden.
‘Hoi!’ zegt Elodie als ze de keuken binnenkomt. ‘Goed geslapen?’
‘Niet echt’, mompel ik terwijl ik naar de keuken ga en ontdek dat 
er alleen zo’n koffiemachine staat die met capsules werkt. Ik heb 
niet van die capsules.
‘Oei, heb jij een ochtendhumeur?’ vraagt Elodie met een grijns. 
Ik heb op zich geen ochtendhumeur, maar ik krijg er wel een van 
mensen die ’s ochtends supervrolijk en energiek zijn en dan vra-
gen of ik een ochtendhumeur heb, gewoon omdat ik wat stiller 
ben. Zeker als zijzelf de oorzaak zijn van mijn gebrek aan slaap.
‘Nee, maar ik heb geen koffiecapsules’, zeg ik.
‘Tja, dan had je er maar moeten kopen’, zegt ze.
Ik draai me om om haar met m’n blik neer te proberen blikse-
men.
‘Ik maakte maar een grapje! Neem er maar eentje uit m’n kast, en 
als je volgende keer naar de winkel gaat, leg je er maar een terug.’
‘Dank je’, mompel ik half geïrriteerd en half beschaamd.
‘Hier’, zegt ze, en ze opent haar kast en haalt er een blikken doos 
uit die vol zit met capsules. ‘We hebben trouwens een aparte vuil-
niszak voor de capsules. We brengen ze binnen voor recyclage.’
‘Da’s tof ’, zeg ik. ‘Wil jij er ook eentje?’
‘Graag, dank je’, zegt ze.
Terwijl de koffie loopt, schud ik granola in een kom en giet ik er 
wat yoghurt en honing over. Daarna snij ik een banaan in schijf-
jes en doe ik die er ook bij. Het is m’n favoriete ontbijt, al weet ik 
niet hoe lang ik het zal volhouden om alle ingrediënten altijd in 
huis te hebben of er ’s morgens tijd voor te maken.
‘Alsjeblieft’, zeg ik tegen Elodie als ik de kop voor haar neerzet. 
‘Melk? Suiker?’
‘Nee, ’s morgens gewoon zwart.’
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Ik neem mijn eigen kop koffie en m’n ontbijt, en ga tegenover 
haar aan tafel zitten.
‘En, hoe was je eerste nacht?’ vraagt ze.
‘Ik moet nog wennen aan alle geluiden’, geef ik eerlijk toe.
‘Oh ja, dat lijkt me normaal’, zegt ze. ‘Dat had ik eerst ook.’
‘En... ik sliep nog niet, maar anders was ik vast ook wel wakker 
geworden van jou’, zeg ik.
‘Omdat je nog moet wennen aan iemand naast je?’
‘Nee, want dat had ik op kot ook, ik... ik ben misschien nogal 
lawaaigevoelig, maar... misschien...’
‘Wat is er dan?’ vraagt Elodie verbaasd.
‘Wel, je was misschien ook wat luid met de deuren’, zeg ik.
Ik zet me schrap.
‘Is dat zo? Ik ben weleens luid als ik dronken ben, sorry. Ik zal 
proberen erop te letten.’
‘Oh. Dank je’, zeg ik verrast. Ik had verwacht dat ze boos zou zijn, 
maar dat is ze dus helemaal niet. Sammy had gelijk. Ik mag echt 
wat zelfverzekerder zijn.
‘En gisteren, toen speelde je nogal luide muziek...’
‘Is dat zo?’ vraagt ze met gefronste wenkbrauwen. ‘Wanneer dan?’
‘Gisterenmiddag.’
‘Overdag?’ zegt ze schouderophalend. ‘Dan mag het toch?’
‘Ja, natuurlijk. Maar ik wilde lezen.’
‘Tja, je kan altijd in de woonkamer lezen’, zegt Elodie stuurs.
‘Dus jij zou het ook niet erg vinden als ik overdag luide muziek 
speelde?’
‘Nee, overdag mag dat.’
‘Oké dan’, zeg ik. ‘Maar wat als ik wil lezen en jij luide muziek 
speelt en er beneden iemand is die tv-kijkt?’
‘Dan ga je naar de bibliotheek of het park, weet ik veel’, zegt Elo-
die, nu duidelijk geïrriteerd. Ze schuift haar stoel luid schrapend 
over de vloer naar achteren, zet haar kop op het aanrecht en gaat 
naar boven. 
Als ik even later naar m’n kamer ga, staat de muziek loeihard.
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‘Wat is er?’ vraagt Alexa als ik even later met een boek in de zetel 
zit. In plaats van te lezen, staar ik kwaad voor me uit.
‘Niks’, zeg ik, want ik wil Alexa niet nog meer munitie geven.
‘Kom op, zeg. Er is duidelijk iets mis. Wie weet kan ik je wel 
verbazen en - ach, ik zeg zomaar wat - je helpen.’
‘Je vindt me vast weer een aansteller.’
‘Als ik je een aansteller vind, is dat alleen maar omdat je blijft 
hameren op hoe ik tegen je deed op het werk. Ik heb al gezegd 
dat het niet netjes van me was, oké? Get over it.’
‘Ik zei tegen Elodie dat ik het vervelend vond dat ze zo’n luide 
muziek speelde en ze antwoordde dat ze overdag mag doen wat 
ze wil. Toen ik zei dat ik dan nergens kan lezen als er beneden 
iemand tv-kijkt, zei ze dat ik maar naar de bib of een park moest 
gaan.’
Alexa slaakt een gefrustreerde zucht. 
Zie je wel dat ze zich ergert aan me? Ik had het nooit mogen 
vertellen.
‘Ik heb een tijd op je kamer gewoond’, zegt Alexa. ‘Tot de gro-
tere kamer op het eerste vrijkwam. Ik heb haar toen ook vaak 
gevraagd om met die muziek te stoppen, maar ze weigerde. 
Toen ik dreigde om haar eruit te zetten - het huurcontract staat 
tenslotte op mijn naam - zei ze dat ze in haar drie maanden op-
zeg constant muziek zou spelen tot ik gek werd als ik haar buiten 
zou gooien. Gelukkig ging er iemand anders weg en kon ik haar 
kamer overnemen. Maar ze doet het dus nog altijd.’
‘Als ze weet dat jij haar niet op straat kan zetten, blijft ze het 
natuurlijk doen.’
‘Er moet toch een manier zijn om haar te laten stoppen?’ 
‘We zouden ’s nachts muziek kunnen spelen als zij niet ophoudt, 
maar daar zijn we allemaal de dupe van’, zeg ik.
‘Kan jij niet in Sammy’s kamer slapen tijdens haar opzeg?’ zegt 
Alexa met een grijns.
‘Alexa, er is echt niets tussen Sammy en mij.’
‘Dat maakt me echt niet uit, hoor. Jullie doen maar wat jullie 
willen.’
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‘Wat ik wil, is ergens wonen zonder drama, dus begin ik echt niks 
met een huisgenoot.’
‘Dat nemen we ons allemaal voor’, zegt Alexa met een dromerige 
blik.
‘Heb jij dan iets gehad met een huisgenoot?’ vraag ik.
‘Ik? Nee’, zegt ze, nu weer alert. ‘Maar we hadden het over Elodie.’
‘Ik durf niet het risico te nemen dat ze heel de dag muziek gaat 
spelen’, zeg ik. ‘Toch zeker niet drie maanden lang.’
‘Tja, ze heeft een contract’, zegt Alexa. ‘Niks aan te doen.’
‘Is dat contract zelfs rechtsgeldig?’ vraag ik. ‘Mag je onderverhu-
ren?’
‘Waarschijnlijk niet. Maar als ik dat als argument gebruik, kan 
zij me net zo goed aangeven bij de eigenaar van dit huis, en dan 
staan we allemaal op straat. Dus dat idee wil ik liever niet in haar 
hoofd steken.’
‘En wat als ze nu eens geen contract meer heeft?’ zeg ik.
‘Hoe bedoel je?’
‘Wat als we haar contract laten verdwijnen?’
‘Pfff, hoe verleidelijk dat ook is, inbreken in haar kamer, haar 
spullen doorzoeken en haar contract vernietigen gaat me toch 
wat te ver’, zegt Alexa. 
‘Ik vind Elodie leuk’, zeg ik. ‘Ik wil ook niet dat ze gaat, ik wil 
gewoon dat ze wat meer rekening houdt met mijn wensen.’
‘Misschien moeten we iets anders doen’, zegt Alexa. ‘Inspelen op 
iets waar zij een hekel aan heeft.’
‘Bedoel je zoiets als een spin vangen en die loslaten op haar 
kamer?’ vraag ik.
‘Ieuw, natuurlijk niet!’ zegt Alexa. ‘Ik weet niet eens of ze bang is 
van spinnen. Ze heeft dat hele grunge-ding going on, dus mis-
schien vindt ze die beesten net cool.’
‘Weet jij dan waar ze wél een hekel aan heeft?’
‘Ja!’ zegt Alexa plots met een grijns. ‘Rommel.’

Het voelt gek om met Alexa samen te zweren tegen iemand 
anders. En ook best fout, want ik heb zoveel last gehad van haar 
gemene gedoe en ben nu van plan om hetzelfde te doen met 
iemand anders. Al is het niet helemáál hetzelfde: wij stoppen er-
mee als Elodie stopt met lawaai maken. Op het werk lacht Alexa 
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zelfs een keertje naar me als we elkaar passeren. Aan de ene kant 
geeft dat me het gevoel dat ze inderdaad niet achter het gepest 
zit, aan de andere kant vond ze het zo vanzelfsprekend om Elodie 
een koekje van eigen deeg te geven, dat het toch in haar natuur 
lijkt te zitten. 
Op maandagavond laten we de beloofde pizza leveren. We heb-
ben ook wijn en groene icetea voorzien, een drankje dat hier 
populair blijkt te zijn. Elodie is te laat, maar dat is blijkbaar ook 
van haar gewoonte, dus legt Alexa het plan nog snel even voor 
aan Sammy en Elias. Elias haalt zijn schouders op alsof het hem 
niet uitmaakt. Sammy grinnikt, trekt meteen z’n sokken uit en 
gooit ze op tafel.
‘Ieuw!’ gilt Alexa.
Ik mag Sammy dan wel heel appetijtelijk vinden, zijn gedragen 
sokken net naast mijn pizza zijn dat niet.
‘Ja, je wil haar toch doen walgen?’ zegt Sammy. ‘Graag gedaan.’
‘Het moet voor ons ook nog leefbaar blijven’, zegt Maxim.
‘Je had op z’n minst kunnen wachten tot ze hier was’, zegt Alexa.
‘Gooi ze gewoon op de bank op de plek waar zij altijd zit’, zegt 
Elias. ‘Je weet dat ze een gewoontedier is en niet op een andere 
plek wil zitten.’
‘Klopt, ze wordt woest als iemand anders daar zit’, zegt Alexa. 
‘Dus dat is wel een goed idee.’
‘En verder?’
‘Natte handdoeken in de badkamer, vuile borden op het aanrecht, 
de vuilnisbakken niet buitenzetten, niet schoonmaken…’
‘Brrr, leuk gaat het hier niet zijn’, zeg ik. 
‘En hoelang doen we dat dan?’ vraagt Maxim.
‘Tot Elodie echt ontploft. En dan vertellen we haar dat we ermee 
stoppen als zij stopt met luide muziek opzetten en met deuren 
slaan.’
‘Ja, van die deur schrik ik ook altijd wakker’, zegt Elias.
Aha, dus hij gaat erin mee omdat hij er zelf ook last van heeft, 
niet om me te helpen.
Dan gaat de voordeur open. Even klinkt er gestommel in de 
gang, en dan komt Elodie de leefruimte binnen.
‘Hey, zijn jullie al beginnen eten zonder mij?’ vraagt ze.
‘Ja, hoor. We hadden zeven uur afgesproken’, zegt Alexa. ‘En we 
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wilden onze pizza’s niet koud laten worden’, zegt Elias. ‘Als je 
samen wil eten, moet je maar op tijd komen.’
‘Wil je graag wijn of icetea?’ vraag ik.
‘Wijn is prima’, zegt ze. ‘Waarom kijken jullie allemaal zo naar 
me?’
‘We zijn gewoon benieuwd hoe je dag was’, zegt Alexa. ‘Wij heb-
ben intussen al bijgepraat.’
Het is best eng hoe goed ze kan liegen.
‘Oh, goed. Gewoon’, zegt ze schouderophalend.
‘Wil je die pizza niet eerst even opwarmen?’ vraag ik.
‘Koude pizza is ook lekker’, zegt ze. ‘Zijn jullie al klaar?’
‘Ik wel’, zeg ik. ‘Ik hou de rest voor morgen. Al is de kans groot 
dat ik straks weer zin krijg en het voor de tv opeet.’
‘Dat heb je wel met fastfood’, zegt Maxim. ‘Je zit rap vol, maar je 
hebt ook snel weer honger.’
Deze conversatie gaat nergens over en is heel erg onhandig, maar 
Elodie lijkt er niks van te merken.
‘En, voelen jullie je al thuis?’ vraagt ze aan Maxim en mij.
‘Euh… ja, hoor’, zeg ik. ‘Al moet ik nog steeds wennen aan het… 
aan de geluiden’, zeg ik, want nu is niet de beste moment om over 
het lawaai te beginnen.
‘Ik slaap als een roos’, zegt Maxim.
Hij had toch gelijk over de kamers: hij heeft écht de beste geko-
zen.
‘Top’, zegt Elodie. ‘Als jullie toch klaar zijn met eten, is het dan 
oké als ik op de zetel eet terwijl ik m’n serie kijk?’
Alexa en ik kijken elkaar - ongemerkt, hoop ik - even aan. Ik zie 
dat ze een glimlach moet onderdrukken. 
‘Ga je gang’, zegt ze.
‘Ik denk dat ik hetzelfde doe’, zeg ik.
Ik schenk mezelf nog wat wijn bij terwijl ik haar - hopelijk ook 
ongemerkt - in het oog hou. ‘Jezus, wat is dit?’ zegt ze met af-
schuw. ‘Wiens vieze, stinkende sokken zijn dit?’
‘Hey, mijn sokken stinken niet’, zegt Sammy. Ik trek er minstens 
twee keer per week propere aan.’
Ik moet moeite doen om niet te lachen.
‘Doe die sokken weg.’
‘Als jij er last van hebt, moet je ze zelf wegdoen’, zegt hij.
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‘Ik raak je vieze stinkvoetsokken niet aan. Ben je gek?’
‘Tja, dan zal je erop moeten zitten’, zegt hij.
‘Maar… in dit huis doen we zulke dingen niet. Toch, jongens?’ 
vraagt ze aan niemand in het bijzonder.
Niemand reageert.
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‘Kom op, jullie willen toch ook geen rondslingerende sokken?’ 
dringt Elodie aan.
‘‘Goh ja, Elodie, het zijn maar sokken’, zeg ik.
‘Vind jij dat echt? En moet jij niet eerst opruimen?’ zegt ze met 
een blik op de eettafel, die vol met al dan niet lege pizzadozen, 
wijnflessen, glazen en flesjes frisdrank ligt.
‘Te veel gegeten. Ik doe het straks wel. Of morgen’, zeg ik.
‘Morgen?! Je kan dat niet laten liggen!’ zegt ze. ‘Alexa?’
‘Het zijn maar een paar lege dozen’, zegt Alexa. ‘Doe niet zo moeilijk.’
Elodie wordt knalrood. Even denk ik dat ze nu al gaat ontploffen, 
maar ze houdt zich in.
Ze pakt de sokken met twee vingers vast en gooit ze in Sammy’s 
schoot.
Tijdens het tv-kijken werpt ze af en toe een blik naar de vuile ta-
fel en voel ik haar ongemakkelijk heen en weer schuiven. Ik moet 
eerlijk toegeven: het kost me alle moeite van de wereld om niet 
recht te staan en op te ruimen, want ook ik haat rommel. Dus ga 
ik maar naar de badkamer en neem ik een lekker lange douche. 
Als ik klaar ben, laat ik m’n natte handdoek op de vloer liggen. 
Daarna ga ik naar mijn kamer om te lezen. Pas als ik Elodie met 
veel lawaai naar haar kamer hoor gaan, sluip ik naar beneden om 
op te ruimen.
‘Goeiemorgen!’ zeg ik als ik de volgende ochtend op het werk 
aankom. Ik doe zelfs m’n best niet meer om vrolijk te klinken. 
Wat maakt het ook uit?
Silke lacht vaagweg naar me. De rest negeert me. Vroeger vond 
ik maandagen vreselijk. Hier voelt elke dag als een maandag. Een 
blue monday zelfs.
Ik haal m’n mok uit m’n rugzak en ga naar de koffiemachine. Dat 
is tenminste iets waar ze niet mee kunnen knoeien. Toch niet 
zonder heel het bedrijf iets aan te doen.
‘Hey’, zegt een stem achter me.
Ik laat m’n mok bijna vallen van het schrikken, want ik ben het 
niet gewoon dat er iemand tegen me praat. 
Ik draai me om en zie Alexa staan.
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‘Hey’, zeg ik verbaasd.
Wil ze hier echt tegen me praten? Op het werk? In het openbaar?
‘Denk je dat ons plannetje gelukt is?’ vraagt ze.
‘Plannetje?’ vraag ik, omdat ik denk dat ze het over het werk 
heeft.
‘Met Elodie. Ik kan je er thuis niet over aanspreken.’
‘Oh ja. Nee, natuurlijk niet. Ze was gisteren echt wel overstuur’, 
zeg ik. ‘Dus ik denk wel dat het zou kunnen lukken.’
‘Ja, ik denk het ook’, zegt ze met een glimlach, en ze is weer weg. 
Hebben mensen ons samen gezien? Zou ik hierdoor aanvaard 
kunnen worden?
Ik moet de neiging onderdrukken om terug naar m’n bureau te 
huppelen. Misschien komt alles toch nog goed: een stille kamer 
en een leuke job.
Maar als ik aan mijn bureau kom, zakt alle moed me weer in de 
schoenen.
Het ergste vind ik nog dat wie het ook was, het gedaan heeft ter-
wijl iedereen het zag. En niemand is ertegen ingegaan of heeft die 
persoon tegengehouden. Alexa was het niet, dat weet ik nu zeker. 
Maar in m’n hoofd zit toch dat stemmetje dat zegt: ‘Maar ze kan 
het natuurlijk ook door een van haar minions hebben laten doen.’
Mijn bureau en bureaustoel zijn bedekt met punaises. Minstens 
honderd liggen er, net zoals wij vroeger een punaise op de stoel 
van leerkrachten die we niet leuk vonden legden. En dat had 
tenminste nog effect, want één punaise zie je niet. Dit is… iets 
minder subtiel. Dus hoewel het een agressief gebaar is, wil de 
persoon die het deed me niet echt pijn doen. Het voelt meer als 
een waarschuwing of dreigement.
Het kan alleen maar Joris zijn. Hij wist van in het begin dat ik 
copywriter wilde worden, dus hij wil me hier weg.
Ik probeer zo weinig mogelijk emoties te tonen als ik mijn hand 
in mijn trui steek, de prullenbak tegen mijn bureau hou en met 
de verpakte hand de punaises in de prullenmand schuif. Ik prik 
me af en toe, maar het is niet superpijnlijk en ik weiger te laten 
merken dat wie het ook is me letterlijk of figuurlijk raakt. 
Daarna doe ik hetzelfde met de stoel en raap ik er ook nog een 
paar van de grond. Vervolgens vis ik er een twaalftal weer uit de 
prullenmand en zeg ik tegen eender wie het kan horen: ‘Die neem 
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ik mee. Ik heb er nog een paar nodig voor in m’n nieuwe huis, 
lekker handig!’, en ik stop ze in een leeg fruitdoosje dat in m’n 
lade zit. Ik hoop dat de persoon die ze heeft gelegd het in elk geval 
heeft gehoord, zodat hij of zij denkt dat-ie me hiermee onbedoeld 
een dienst heeft bewezen. Sammy had gelijk: ik kan het mezelf 
een pak makkelijker te maken door te tonen (of faken) dat ik niet 
makkelijk op stang te jagen ben en dus ook geen makkelijk slacht-
offer ben. Ik neem me voor om vanmiddag even naar de stad te 
gaan en posters te gaan kopen om te bewijzen dat wat ik zeg ook 
echt waar is. Misschien kan ik er zo nog plezier in scheppen.

‘Goed gedaan’, zegt Alexa als ik ’s avonds met twee posters onder 
m’n arm de keuken in wandel.
‘Wat heb ik goed gedaan?’
‘Hoe je reageerde op die punaises.’
‘Luister’, zeg ik. ‘Het spijt me dat ik je vals beschuldigde. Ik weet 
nu dat het iemand anders is die me probeert weg te pesten.’
‘Ik vind het jammer dat je dat eerst moest ervaren in plaats van 
dat je me gewoon op mijn woord geloofde’, zegt ze.
Ik voel me knalrood worden.
‘Maar ik snap wel waarom je dat dacht. Zand erover?’
‘Zand erover.’
‘Dat is toch al veel beter dan punaises erover’, zegt ze.
Volgens mij is dit de eerste keer dat ik Alexa een grap hoor ma-
ken, al is het niet meteen een goeie.
‘Maar… mensen vertellen toch dingen tegen je? Jij moet toch 
weten wie het dan wel is?’
‘Ik weet het niet’, zegt ze.
Ik kijk haar bedenkelijk aan.
‘Ben je nu weer wantrouwig? Geloof je me nu weer niet? Ik weet 
het écht niet.’
‘Oké, ik geloof je’, zeg ik. Ik hoop dat het overtuigend klinkt, want 
ik bén niet overtuigd.
Plots komt Elodie de badkamer uit gestormd.
‘Waarom liggen er natte handdoeken in de badkamer? En heeft 
niemand de douche schoongespoeld? Er zat zelfs haar in het 
afvoerputje’, zegt ze kokhalzend.
‘Iedereen vergeet weleens iets’, zegt Alexa.
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‘Ik ben erger gewend van op kot’, zeg ik nonchalant.
Woedend omdat niemand haar verontwaardiging deelt, stampt 
Elodie terug naar boven. 
‘Ik douch dus vanavond in de fitness’, zegt Alexa wanneer Elodie 
ons niet meer kan horen.
‘Ik heb geen fitness’, zeg ik. ‘Dat wordt een kattenwasje aan de 
gootsteen in m’n kamer.’
‘In de mijne kan je tienbeurtenkaarten kopen.’
‘Oh, euh… Maar… Ik ben niet zo… sportief.’
‘Nee, maar dan kan je wel douchen.’
‘Ik denk dat - hoeveel is het, tien à twaalf euro per beurt? - wat 
te duur is om te douchen. Misschien doe ik het als we dit lang 
moeten volhouden.’
‘Of je kan een keertje sporten als je er toch bent. Misschien vind 
je het wel leuk.’
Het is een pijnlijk punt dat Alexa aansnijdt, want ik wil graag 
gezond zijn Ik wéét dat ik moet sporten en voel me er elke dag 
schuldig over dat ik dat niet doe. En toch kan ik me er niet toe 
brengen om eraan te beginnen.
‘Ga straks een keertje mee. Ik mag nieuwe klanten introduceren, 
en dan mag je een keertje gratis.’
‘Mag ik dan ook douchen?’ vraag ik blij.
‘Alleen als je sport’, zegt ze.
‘Hoelang moet ik dan exact sporten?’ vraag ik. ‘En ook: ik heb 
geen sportkleren.’
‘En die joggingbroeken die jij altijd draagt?’
‘Dat zijn geen joggingbroeken, dat zijn… Oké, ja, het zijn 
joggingbroeken, maar geklede joggingbroeken om in te gaan 
werken.’
‘Maar je kan er dus ook in sporten.’
‘Wat als ze dan kapotgaan?’ vraag ik.
‘Van traag lopen op een loopband of rustig te bewegen op een 
crosstrainer? Ik denk het niet. Je zoekt excuses. Trek gewoon 
zo’n broek en een T-shirt aan. Ga desnoods in je pyjamabroek. 
Niemand ziet toch het verschil.’
Dat klopt, ik zoek excuses.
Maar ik besef ook wel dat dit een moment is dat ik moet grijpen.
Misschien ontdek ik vandaag wel dat ik wél graag sport. Mis-
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schien ervaar ik wel die runner’s high waarover ik altijd lees. En 
misschien bond ik wel met Alexa en wordt dit ons ding.
Yep, plots zie ik het helemaal zitten.
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‘Hoe gaat het?’
‘Kill me’, zeg ik.
‘Je bent nog maar een kwartiertje bezig!’ zegt Alexa.
‘En dat is duidelijk een kwartier te veel. Ik ben hier niet voor 
gemaakt.’
‘Iedereen is hiervoor gemaakt’, zegt Alexa. ‘Je moet gewoon 
opbouwen.’
‘Ik heb op stand 1 gelopen op de loopband terwijl er naast me 
een oude vrouw op stand 7 stond te lopen zonder te zweten, en 
kíjk naar mij’, zeg ik. Er zijn overal spiegels, dus ik weet hoe ik 
eruitzie: ik heb een knalrood hoofd en het zweet gutst van me af. 
Wat heeft me ook bezield om een koraalrood T-shirt aan te trek-
ken? Het is nu bordeaux.
‘Mag ik nu douchen?’ vraag ik smekend.
‘Nee, je gaat niet opgeven’, zegt ze.
‘Jawel, ik ga gewoon douchen’, zeg ik als een vervelend klein kind.
‘Dat wordt moeilijk aangezien je spullen in mijn locker liggen.’
‘Oh, dus daarom wilde je dat ik je locker deelde? Ik snapte dat al 
niet. Je houdt me eigenlijk gegijzeld?’
‘Maar voor je eigen goed’, zegt ze. ‘Kijk eens rond, probeer een 
paar toestellen... Misschien ontdek je er toch nog eentje dat je 
leuk vindt.’
Verwijten mompelend neem ik m’n handdoek en kijk ik naar wat 
er allemaal staat. Sommige toestellen lijken me onbegrijpelijk 
ingewikkeld, dus kies ik iets waar je je voeten op moet zetten en 
dan beginnen te stappen. Stappen, dat kan ik. Hierop maak ik me 
vast niet belachelijk. 
Famous last words, want zodra ik op het toestel stap, gaan de 
voetsteunen naar beneden en verlies ik m’n evenwicht. In de 
fractie van een seconde waarin ik voel dat ik aan het vallen ben, 
sluit ik m’n ogen, zet ik me schrap en bereid ik me mentaal voor 
op heel veel pijn, maar het volgende moment lig ik in zachte, 
sterke armen.
‘Dat scheelde niet veel’, zegt een warme stem.
Ik ben gek op mannen met diepe stemmen.
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Ik open mijn ogen en zie het knapste gezicht dat ik ooit heb gezien.
Oké, dat is misschien wat overdreven, want er is natuurlijk ook 
nog altijd Regé-Jean Page, maar hoe dan ook is het een heel erg 
knap gezicht.
Misschien is fitness toch iets voor mij?
Als ik weer op beide benen sta, kan ik hem pas écht goed bekij-
ken. Hij is zeker een kop groter dan ik en is ook gespierd. Dat 
kan ik heel erg goed zien, want hij draagt een strakke tanktop. 
Een heel strakke tanktop.
‘Dit is m’n eerste keer’, zeg ik schaapachtig.
‘Dat dacht ik al. En gelukkig maar, want als dat niet zo was, zou 
ik me pas écht zorgen maken over je onhandigheid.’
‘Ik heet Romy’, zeg ik.
‘Ik ben Adil’, antwoordt hij.
‘Euh, kom je hier vaak?’ vraag ik om dan te beseffen dat dat echt 
wel als een heel foute openingszin klinkt. Bovendien is het duide-
lijk aan hem te zien dat hij hier vaak komt.
Hij lacht.
‘Een paar keer per week. En jij?’
Eén keer in m’n leven, denk ik, maar dat wil ik niet antwoorden. 
In plaats daarvan zeg ik: ‘Ik denk dat ik hier één à twee keer per 
week zal komen. Hangt van het werk af, natuurlijk. Ik heb het 
altijd zo druk.’
Hoeveel leugens kan een mens in één zin vertellen om indruk te 
maken op een knappe man?
‘Dan zullen we elkaar vast nog zien’, zegt Adil. Met een knipoog 
wandelt hij naar de gewichten.
Dan pas besef ik hoe plakkerig en zweterig ik ben en dat hij dat 
natuurlijk ook gevoeld heeft. Even dacht ik dat hij me misschien 
ook wel aantrekkelijk vond, maar no way, natuurlijk.
Ik besluit om dat levensgevaarlijke toestel vanaf nu te mijden en 
ga wat verder op de crosstrainer staan, buiten het zicht van Adil. 
Hij kan vanaf daar natuurlijk niet zien dat ik het toestel op stand 
1 zet.
‘En? Wat vond je ervan?’
‘De crosstrainer was oké’, geef ik toe. ‘En de roeimachine was 
ook niet verschrikkelijk. De douche was heerlijk’, zeg ik met een 
grijns.
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Alexa en ik wandelen samen naar huis, frisgewassen en dood-
moe. Nou ja, dat laatste ben ik vooral. Alexa is even fris en wak-
ker als altijd.
‘Nu moeten we nog een goeie plek vinden om onze bezwete kle-
ren te leggen, zodat Elodie er gek van wordt’, zegt ze.
‘Míjn bezwete kleren, bedoel je. Jij hebt zelfs niet gezweet. Hoog-
stens een beetje geglitterd.’
‘Natuurlijk wel’, zegt ze. ‘Ik draag gewoon betere sportkleren, die 
droog blijven.’
‘Oh ja? Waarom was je gezicht dan droog?’
‘Goeie handdoek’, zegt ze.
Ik geloof haar niet helemaal. Deze vrouw is een of ander super-
wezen, al siert het haar wel dat ze daar bescheiden over is.
‘Ken jij Adil?’ vraag ik.
‘Adil?’
‘Een van de mannen die traint in de fitness’, zeg ik.
‘Nee, ik heb niet echt veel contact met de anderen, alleen met een 
paar mensen uit mijn spinningklas. Waarom?’
‘Oh, gewoon, hij heeft me vandaag geholpen’, zeg ik. Ik voel dat ik 
alweer zo rood word als daarstraks op de loopband.
‘Ach zo’, zegt Alexa met een grijns. ‘En is Adil toevallig niet alleen 
behulpzaam, maar ook knap?’
‘Misschien’, zeg ik.
‘Ik dacht dat jij iets met Sammy had.’
‘Nee, dat hebben we je toch gezegd? We waren naar een come-
dyshow op Netflix aan het kijken, en die vonden we allebei zo 
grappig dat we besloten om kaartjes te kopen om die comedian 
samen live te zien. Sammy kende niemand anders die meewilde 
en ik ontdek graag nieuwe dingen.’
‘Behalve fitness dan.’
‘Misschien ga ik toch nog terug’, mompel ik.
‘Er was dus toch een vibe tussen jullie.’
‘Tussen Adil en mij? Heb je ons dan samen gezien?’
‘Nee, tussen Sammy en jou.’
‘Oh nee’, zeg ik. ‘Dat is niet zo. En zelfs als er al een vibe was, dan 
zou ik er toch niks mee doen. We willen geen liefdesdrama’s in 
het huis.’
‘Denkt Maxim er ook zo over?’
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‘Maxim doet niet aan liefde, alleen aan seks’, zeg ik. Ik kan me 
voorstellen dat Alexa zich aangetrokken voelt tot hem, dus spreek 
ik maar liever klare taal. Ik wil niet dat hij haar hart breekt. Als 
het niet was omdat ik haar best oké begin te vinden, dan wel 
omdat ik de sfeer in huis niet wil verpesten.
‘Zo, waar zullen we de zweterige T-shirts leggen?’ vraagt Alexa. 
‘Het moet goor zijn, maar ook niet zo goor dat het opvalt, dus 
niet op de keukentafel of zo.’
‘Op de trap? En als ze dan vraagt wat die kleren daar doen, zeg-
gen we dat die daar liggen om mee naar boven te nemen wanneer 
we gaan slapen, maar dan laten we ze gewoon liggen.’
‘Goed idee’, zegt Alexa grinnikend. ‘Welcome to the dark side.’
‘Wat?’ vraag ik niet-begrijpend.
‘Zeg niet dat jij Star Wars nooit hebt gezien.’
‘Ik heb Star Wars nooit gezien’, zeg ik.
‘Dat is een schande. We moeten binnenkort een Star Wars-mara-
thon doen.’
‘En wat als het niets voor mij is?’
‘Iederéén houdt van Star Wars’, zegt ze.
Ik weet vrij zeker dat dat niet helemaal klopt, maar ik wil het 
gerust proberen.
‘Maar wat bedoel je dan met die uitspraak?’
‘Dat jij nu een beetje doet waarvan je mij beschuldigde.’
Ik voel meteen een knoop in m’n maag, want dat gevoel had ik 
ook al een beetje. Maar omdat iedereen in het huis erin meeging, 
dacht ik dat het misschien wel oké was. Tenslotte had Elodie zich 
ook niet netjes gedragen toen ze weigerde haar muziek zachter te 
zetten.
Maar is dat dan hoe pesten werkt? vraag ik me af. Een groepje 
mensen besluit dat het oké is om iemand te straffen voor haar 
gedrag? En omdat ze het allemaal eens zijn en ze geen slechte 
mensen zijn, denken ze dat wat ze doen ook niet erg kan zijn?
‘Ik wil ermee stoppen’, zeg ik.
‘Met fitnessen?’
‘Nee’, zeg ik. ‘Nu ja, dat weet ik nog niet. Nee, met Elodie te 
pesten.’
‘Romy, komaan. Wij pesten haar toch niet? We willen niet dat ze 
weggaat, we willen gewoon dat ze rekening houdt met ons. En 
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dat doen we door haar te tonen hoe vervelend zij het vindt als 
mensen geen rekening houden met haar.’
Alexa rolt met haar ogen. Ik haat het als ze dat doet. Het is zo 
minachtend. Het doet me zo denken aan de Alexa van op het 
werk.
En ik weet echt niet meer wie echt is: minachtende Alexa of lieve 
Alexa?
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‘Ik ga jullie een morele kwestie voorleggen’, zeg ik tegen mijn 
vrienden in het jeugdhuis. Maxim vond me goed gek dat ik 
na amper een week alweer een weekend bij mijn ouders ging 
logeren, maar de combinatie van Elodies luide muziek, het me 
ongemakkelijk voelen bij ons plan om haar gek te maken en het 
feit dat ik niet echt veel vrienden heb in de stad, maakte dat ik 
snakte naar een avond in het jeugdhuis en een nacht in m’n oude 
bed. (Wat ben ik blij dat ik nieuwe meubels heb gekocht en niet 
net als Maxim mijn slaapkamermeubels heb verhuisd. Ik wíst dat 
ik ze nog nodig zou hebben.)
Toegegeven, we zijn allemaal wat tipsy, dus misschien zijn er ge-
schiktere momenten om diep te filosoferen. Aan de andere kant 
heb ik nog nooit nuchter gefilosofeerd. Het lijkt iets wat je alleen 
doet tijdens lange avonden op café.
‘Iemand maakt erg veel lawaai in huis en trekt zich er niks van aan 
als haar huisgenoten daarover klagen. Volgens het huisreglement 
mag je lawaai maken tot 23 uur, dus technisch gezien is ze in haar 
recht, maar sociaal gezien niet echt. Haar huisgenoten besluiten om 
heel veel rommel te maken - iets waar ze niet tegen kan - tot ze gek 
wordt, om dan toe te geven dat ze het deden om haar een lesje te le-
ren en dat ze ermee zullen stoppen wanneer ze stiller wordt in huis.’
Iedereen knikt.
‘Wie is hier in de fout?’ vraag ik.
‘Sowieso de huisgenote’, zegt Kiki.
‘Moeten we één iemand kiezen?’ vraagt Janus.
‘Nee, hoor’, zeg ik. ‘Het is ook geen raadseltje of zo. Er is geen 
juist antwoord.’
‘Ik veronderstel dat het over je nieuwe huis gaat?’ vraagt Elisa. 
Zij is ooit een paar dagen samen geweest met Maxim en smacht 
nog steeds naar hem. Ik weet niet helemaal zeker of ze niet alleen 
bevriend is met mij om dichter bij hem te zijn. Dat is eigenlijk 
nog het ergste aan Maxims liefdesleven: heel het dorp zou hem 
moeten haten door alle gebroken harten die hij achterlaat. Maar 
nee, hoor. Allemaal blijven ze gewoon verliefd op hem, alsof hij 
hen heeft gehypnotiseerd of zo.
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‘Ik blijf bij mijn antwoord’, zegt Kiki. ‘Als je het haar vriendelijk hebt 
gevraagd en ze het toch nog doet, mag je haar best een lesje leren.’
‘Het voelt wel erg “oog om oog, tand om tand”’, vindt Janus. 
‘Eigenlijk doe je net hetzelfde als wat zij doet. Staat er in het 
reglement dat je moet opruimen?’
‘Ja’, geef ik met tegenzin toe, want ik weet waar hij naartoe gaat.
‘Dan zijn jullie duidelijk in de fout’, zegt hij. ‘Het is dan misschien 
erg onsympathiek om luide muziek te spelen als je weet dat ande-
ren er last van hebben, maar het is niet verboden. Jullie schenden 
daarentegen doelbewust het reglement. Dat is niet zo netjes.’
‘Ik vind dat jullie allebei fout zijn’, zegt Elisa.
‘Hoe lossen we het dan op?’ vraag ik.
‘Niet. Als jullie het niet eens zijn met het reglement, moeten jullie 
verhuizen’, zegt Janus.
‘Dat is hard’, zegt Elisa.
‘Of jullie moeten het reglement veranderen, als jullie het er al-
lemaal mee oneens zijn’, zegt Kiki.
‘Zou dat zomaar kunnen?’ vraag ik peinzend.
‘Als jullie er democratisch over stemmen, waarom niet?’, zegt 
Janus. ‘Hoe moet je anders ooit iets veranderen?’
Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht? Natuurlijk kunnen 
we gewoon het reglement veranderen!
Elodie zou er vast niet blij mee zijn, maar het lijkt me toch al een 
pak minder erg dan dat achterbakse gedoe.
‘Bedankt, jongens’, zeg ik.
‘Kunnen we nu gewoon gaan dansen?’ vraagt Kiki.

Met vage hoofdpijn sta ik zondagmiddag op.
Ik heb heel diep geslapen, maar met deze hoeveelheden alcohol 
in mijn lichaam had ik misschien zelfs door Elodies muziek heen 
geslapen. Toch voel ik me niet uitgerust.
Mama heeft verse broodjes en croissants bij de bakker gehaald.
‘Zware nacht?’ vraagt mama met een grijns.
‘M’n eigen schuld’, zeg ik.
‘Dat ga ik niet ontkennen’, zegt mama.
‘Hoe gaat het met Günther?’ vraag ik.
‘Hij maakt veel beter brood sinds zijn vrouw ervandoor is’, zegt 
mama.
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‘Vreemd’, zeg ik.
‘Niet als zij hem ongelukkig maakte.’
Dat kan je natuurlijk niet in de stad, praten over het liefdesleven 
van je bakker. Nou ja, misschien wel. Ik woon er nog niet lang 
genoeg om dat te kunnen inschatten. 
‘Wat hebben jullie nog gedaan?’
‘We zijn iets gaan drinken met Anna en Wim’, zegt mama. ‘Maar ik 
heb iets minder gedronken dan jij en we waren wat vroeger thuis.’
Mijn ouders zijn nog geen vijftig, dus best jong, en vaak denk ik 
dat ze een leuker en spannender leven hebben dan ik. Ze hebben 
natuurlijk ook geld om uit eten te gaan, festivaltickets te kopen 
en verre reizen te maken. Ze zouden niets liever willen dan dat ik 
nog mee op reis zou gaan, maar ik vind het een beetje zielig om 
op mijn leeftijd nog met mijn ouders op vakantie te gaan. Niet 
omdat ik dat kinderachtig vind, ik wil gewoon met mijn vrien-
den op reis gaan, plezier maken en rondtrekken met de rugzak, 
terwijl vooral mama meer gesteld is op luxe. Of toch op basis-
voorzieningen als warm water en een privékamer.
Toch ben ik een beetje jaloers op hun leven: een eigen huis, een 
job die ze graag doen, een auto en nog geld over voor leuke din-
gen. Ik kan me niet voorstellen dat ik die zaken ooit zal hebben, 
zelfs niet wanneer ik bijna vijftig ben.
Ik neem een broodje, doe er margarine en hagelslag op en laat 
me bedienen door mama, die vraagt of ik koffie wil. Waarom 
wilde ik hier ook alweer weg?
‘Ga je nog even mee naar nonkel Berre en tante Katia?’ vraagt 
mama. ‘Ze hebben je al zo lang niet meer gezien.’
Daarom, dus.

Na een lang bezoek aan mijn oom en tante en een nog langere 
treinreis - tijdens dewelke ik alle moeite van de wereld moest 
doen om niet in slaap te vallen - kom ik aan in totale chaos. Het 
huis is een mesthoop en Elodie staat tegen Alexa te roepen.
‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik.
‘Doe niet alsof je van niets weet’, zegt Elodie.
‘Maar ik weet ook echt van niets!’ zeg ik een tikje verontwaar-
digd. ‘Ik kom hier net binnen na een weekend weg.’
‘Dus jij beweert dat je niks weet van een plan om mij weg te pesten.’
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‘Daar weet ik niks van’, zeg ik. Technisch gezien klopt dat ook, 
want ons plan is helemaal niet om haar weg te pesten. Niemand 
wil Elodie weg, we willen gewoon dat ze wat meer rekening 
houdt met de rest.
‘Leugenaar’, zegt ze. Ze spuwt het woord bijna in mijn gezicht. 
‘Ik heb jouw vieze sportkleren en handdoeken heus wel zien 
rondslingeren.’
‘Oh’, zeg ik. ‘Ja, daar heb ik aan meegedaan. Maar niet omdat ik je 
weg wilde pesten.’
‘Je weet goed genoeg wat ik bedoelde. Als je zoveel last van me 
had, waarom zei je dat dan niet?’
‘Dat heb ik gedaan’, zeg ik. ‘En je werd kwaad en zei dat muziek 
spelen mocht.’
‘Omdát het mocht!’ zegt ze boos. ‘Ik deed niks verkeerd.’
‘Ik kan niet lezen op mijn kamer!’
‘Dan doe je maar oordoppen in.’
‘Waarom zet jij geen hoofdtelefoon op?’
‘Jij bent hier vijf minuten en je komt me al zeggen wat ik wel en 
niet mag doen!’ roept ze.
‘Hoe lang moet ik hier dan wonen voor ik inspraak krijg?’ vraag 
ik. ‘Ik betaal toch ook gewoon huur?’
‘En ik had er eerder al over geklaagd’, zegt Alexa. ‘Ik had er zoveel 
last van dat ik naar een andere kamer ben verhuisd.’
‘Maar we willen je heus niet weg.’
‘Zet gewoon een hoofdtelefoon op. En dan stoppen wij met rom-
mel maken.’
‘Als je het nou gewoon op een normale manier had gevraagd’, 
zegt Elodie.
‘We hébben het op een normale manier gevraagd’, zeggen Alexa 
en ik in koor.
Even kijken we elkaar aan.
‘Je snauwde tegen me’, zeg ik tegen Elodie. ‘Dat vond ik nog erger 
dan de luide muziek.’
‘Als jullie me hier niet willen, dan ben ik weg’, zegt ze.
‘We willen je hier wél’, zegt Sammy.
‘Oh ja? Waarom zweer je dan samen met die trutten?’
Elodie stormt de trap op.
We kijken elkaar verslagen aan.
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‘We zijn te ver gegaan’, zeg ik terwijl ik op de zetel ga zitten. ‘Ik 
wou dat we hier nooit mee begonnen waren.’
‘Och, kom, ga nu niet de heilige uithangen’, zegt Alexa. ‘Je vond 
het een goed idee en deed enthousiast mee.’
‘Dat weet ik’, zeg ik. ‘Ik neem jullie ook helemaal niets kwalijk, 
alleen mezelf.’
Voor de rest kan reageren, komt Elodie de trap weer af gestompt. 
Ze heeft een rugzak bij zich. 
‘De rest kom ik later ophalen’, zegt ze.
Ik snap niet hoe ze zo snel heeft kunnen inpakken. Ze moet toch 
gewoon zonder te kijken random dingen in die rugzak gepropt 
hebben?
‘Elodie, waar ga je heen?’ roept Alexa haar nog na, maar ze heeft 
de deur al achter zich dichtgeslagen.
Even zitten we allemaal verslagen voor ons uit te kijken.
‘Ze komt wel terug’, zegt Elias.
‘Ik hoop het’, zeg ik.
‘Verder is ze wel een goeie huisgenote’, zegt Sammy.
‘Kunnen we het huisreglement niet aanpassen? Als we allemaal 
stemmen voor alleen muziek met oortjes of een koptelefoon, is er 
vanaf nu duidelijkheid.’
‘Kunnen we de huisregels veranderen terwijl we in het huis wo-
nen?’ vraagt Sammy.
‘Waarom niet, als we erover stemmen? Er zullen hier altijd men-
sen komen en gaan, anders kunnen we de regels nooit verande-
ren’, zeg ik. ‘Terwijl de wereld zo hard verandert.’
‘Maar dat moeten we dan wel doen wanneer Elodie terug is’, zegt 
Sammy. ‘Anders voelt ze zich helemaal met haar rug tegen de 
muur geduwd.’
‘Als ze terugkomt’, zeg ik.
‘Ze komt wel terug’, zegt Elias nog een keer, maar deze keer iets 
stiller.

Die avond komt Elodie niet terug.
Het is best ironisch: het is nu muisstil in huis, maar toch kan ik 
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niet slapen. Ik voel me schuldig, ben ongerust en blijf me afvra-
gen of wat we gedaan hebben nu fout was of niet. Mag je iemand 
die zich asociaal gedraagt een lesje leren? Ik blijf erover piekeren.
Ik kom dan ook vroeger dan anders en met slaapoogjes aan op 
het werk.
Dat is niet ideaal, want ik heb niet veel tijd meer voor mijn pitch 
voor meneer Vanseveren, en die moet goed zijn. Ik weet wel 
dat als ik deze kans krijg terwijl ik hier nog maar pas werk, ik 
nog kansen zal krijgen. Maar daar gaat het zelfs niet meer om. 
Het gaat erom dat iemand het op mij gemunt heeft, dat iemand 
wil dat ik zal falen. Of dat meer mensen dat willen. Maar één 
persoon (of meer, dat kan natuurlijk ook) wil me actief buiten 
pesten. Intussen ben ik ervan overtuigd dat het niet Alexa is. 
Haar gedrag op de eerste dagen was niet oké, maar ik weet nu 
hoe Alexa is: hard in haar oordeel, maar zacht als ze je beter leert 
kennen. Of toch zachter. 
Joris lijkt me dus de meest voor de hand liggende verdachte. En 
ik zal er alles aan doen om hem te verslaan, op élk gebied. Het 
ironische is dat ik helemaal niet zo ambitieus en al zeker niet 
competitief ben. Ik wil de job van copywriter erg graag, maar niet 
ten koste van alles, en al zeker niet ten koste van anderen. Als 
Joris zich heel anders had gedragen, zou ik nog niet half zo hard 
mijn best hebben gedaan als ik nu doe.
‘Alles oké?’ vraagt Vanessa wanneer ik binnenkom. ‘Je ziet er een 
beetje pips uit. Trouble in paradise?’
‘Paradise? Welk paradise?’ vraag ik verbaasd. ‘Maar ja, een van 
onze huisgenoten is ervandoor.’
‘Door Alexa?’
‘En door mij. Door ons allemaal. Ze gedroeg zich niet netjes, 
maar wij ook niet. Ach, het waait wel over’, zeg ik. ‘Is met jou 
alles goed?’
‘Ja, hoor, alles oké’, zegt ze.
Ik weet niet of het door haar job komt, maar Vanessa vraagt altijd 
meer dan ze vertelt. Daardoor weet zij meer over mij dan ik over 
haar. Maar daar is niets mis mee, natuurlijk. Ik begrijp het best 
wel dat je je werk en privéleven graag gescheiden houdt. 
‘Oké, dan zal ik er eens aan beginnen. Schud me wakker als je 
ziet dat ik in slaap gevallen ben.’
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Ze lacht.
Haar telefoon rinkelt, dus neemt ze die op. 
Ik wuif nog even naar haar en wandel dan naar ons landschaps-
kantoor.
Ik kan niet geloven wat ik zie.
Silke is in mijn lade aan het rommelen.
‘Wat ben jij nu aan het doen?’ vraag ik geschokt.
‘Het is niet wat je denkt. Je lade stond open en ik deed die dicht’, 
zegt ze zacht en om zich heen kijkend.
Ik weet niet of ik haar moet geloven, want ze stond best lang over 
de lade gebogen.
‘Al je koekjes en thee zijn kapot’, zegt ze.
‘Hoezo, “kapot”?’ vraag ik niet begrijpend.
Ik kijk in de lade.
Mijn pak koekjes is gereduceerd tot kruimels en mijn theebuiltjes 
zijn kapot geknipt. Mijn lade ligt vol kruimels en blaadjes.
Silke staat hier niet met een schaar in haar hand, maar toch vind 
ik haar gedrag behoorlijk verdacht. Alleen weet ik niet wat ze 
tegen me zou kunnen hebben. Wil ze ook copywriter worden? 
Maar waarom was ze dan als enige vriendelijk tegen me? Om 
mijn vertrouwen te winnen?
Aaaaargh, dit is zo’n mindfuck.
‘Wie doet nu zoiets?’ vraag ik voor de zoveelste keer.
‘Ja, echt... Voedselverspilling is zo fout’, zegt Silke.
‘Je collega’s pesten ook’, zeg ik.
‘Ja, natuurlijk’, zegt ze terwijl ze achter haar bureau gaat zitten.
Gelukkig was het pak koekjes al een tijdje open, dus waren ze 
sowieso wat wak geworden. Bovendien had ik de thee alleen ge-
kocht omdat ik me had voorgenomen om minder koffie te drin-
ken. Het feit dat ik geen thee lust, had me niet tegengehouden, 
waardoor die onaangeroerd in mijn lade lag. Ik trek heel de lade 
uit mijn bureau, loop ermee naar de vuilnisbak en schud hem 
leeg. Een paar mensen kijken verbaasd, maar niemand zegt iets. 
Daarna neem ik een stuk wc-papier, hou dat onder de kraan en 
veeg de lade schoon. Vervolgens loop ik er weer mee naar mijn 
bureau en duw de lade met enig geweld opnieuw op z’n plaats.
‘Ben je de boel aan het afbreken?’ vraagt Joris met een grijns.
Ik ben verbaasd dat hij tegen me praat, maar dat laat ik niet merken.
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‘Ja, zo zie je maar dat je me beter niet kwaad maakt’, zeg ik. ‘Dan 
gebruik ik bruut geweld.’
‘Klaar voor overmorgen?’ vraagt hij.
‘Oh ja’, zeg ik.
Het is half waar.
Ik heb ideeën - ik zou deze job niet willen als ik niet veel crea-
tieve ideeën had -, maar ik weet niet of ze goed genoeg zijn en 
vooral niet of ze beter zijn dan die van Joris. Als ik reclame zie op 
tv of in tijdschriften, denk ik altijd lichtjes arrogant en vol zelf-
vertrouwen: dat kan ik beter. Maar overmorgen ga ik ontdekken 
of dat echt zo is. Ik heb dus een Wordbestand vol voorstellen die 
oké zijn, maar ik hoop dat ik vandaag of morgen nog een geniale 
inval krijg waarvan ik zeker weet dat die perfect is.
Ik zet me aan mijn bureau en start mijn computer op. Ik kijk 
Silke zo onopvallend mogelijk aan. Ze ziet er een beetje rood uit, 
maar verder lijkt ze rustig. Vanaf nu staat ze op m’n verdachten-
lijstje.
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‘Heb jij nog iets van Elodie gehoord?’ vraag ik aan Alexa wanneer 
ik haar tegenkom aan de toiletten.
‘Nee. Jij?’
‘Nee, anders zou ik het niet aan jou vragen, natuurlijk.’
‘Ze komt wel terug.’
‘Dat blijft iedereen zeggen, maar is dat wel zo? Weten we dat zo 
zeker?’
‘Ze móét terugkomen’, zegt Alexa.
Plots zie ik het schuldgevoel door haar stoere façade breken.
‘Wat vind jij van Silke?’ vraag ik om maar snel van onderwerp te 
veranderen, want ik kan me best voorstellen dat emoties tonen 
op de werkvloer het laatste is wat Alexa wil.
‘Silke?’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik vergeet de helft van de tijd 
dat ze bestaat, om eerlijk te zijn. Ze is een beetje een grijze muis.’
Zeggen ze niet dat het net de stille mensen zijn voor wie je moet 
oppassen?
‘Denk je dat zij degene zou kunnen zijn die me pest?’
Net op dat moment komt Mariska van de boekhouding langs.
Alexa en ik zwijgen allebei en knikken haar gedag.
Valt vooral niet op.
‘We praten thuis wel verder’, zeg ik.
Ik heb heel de dag veel werk. Zoveel werk dat ik geen tijd heb om 
verder te werken aan mijn pitch. Ik weet niet of Joris evenveel 
werk heeft gekregen als ik. Misschien krijgt hij wel een voordeel 
op mij.
‘Help mij’, zeg ik tegen Maxim als ik thuiskom.
‘Waarmee?’
‘Met de pitch’, zeg ik.
‘Ik ben toch geen copywriter?’
‘Maar je bent wel gewoon slim, dus je hebt vast ideeën waar-
aan ik nog niet had gedacht. Daarbij, niemand ís copywriter. Je 
wordt het door het vaak te doen en te oefenen. Je moet gewoon 
taalgevoel hebben.’
‘Hoe dan ook, ik heb plannen vanavond’, zegt Maxim.
‘Met een vrouw?’
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‘Ik verklap niets. Discretie is my middle name.’
‘Je woont hier al meer dan een week en je hebt nog niemand mee 
naar huis genomen’, zeg ik omdat ik dat nu pas besef. Het is niet 
echt van zijn gewoonte.
‘Ik voel me er gewoon nog een beetje ongemakkelijk bij, omdat 
niemand anders het doet. Iedereen is hier ook single, dus er blijft 
nooit eens een partner slapen. En ik weet nog niet hoe gehorig 
het huis is. Kan gênant zijn.’
‘Je kamer sluit in elk geval nog niet aan op een andere kamer, dat 
zal wel helpen’, zeg ik. ‘Of je kan ook gewoon stil zijn.’
‘Ja, zeg, ik kan het toch ook niet helpen dat ik die vrouwen laat 
schreeuwen van ge-‘
‘Ja, ’t is al goed’, onderbreek ik hem. ‘Ik hoef het niet te weten. Is 
Elodie alweer opgedoken?’
‘Niet dat ik weet’, zegt hij. ‘Hoe dan ook, ik moet vertrekken. Tot 
morgen.’
Hij loopt de kamer uit en ik besef dat ik alleen voor mezelf moet 
koken.
Dat wordt weer diepvrieslasagne.

‘Hoe kan je dat nu eten?’ vraagt Alexa met opgetrokken neus.
‘Ik ga heus niet alleen voor mezelf koken’, zeg ik.
‘Dat doen we nochtans allemaal’, zegt Elias. Hij heeft risotto met 
bospaddenstoelen gemaakt. Het ziet er heerlijk uit, maar hij is 
ook lang bezig geweest en heeft een berg afwas staan. Het leven is 
echt te kort om dat in m’n eentje en alleen voor mezelf te doen.
‘Zoals jullie samen het huishouden doen, lijken jij en Maxim wel 
een oud getrouwd koppel.’
‘Geloof me, ik zou nooit met Maxim getrouwd kunnen zijn. Niet dat 
dat aan de orde is, want Maxim is een player en wil zich niet binden.’
‘Dat benadruk je wel graag’, zegt Alexa.
‘Ik wil gewoon niet dat hij het hart breekt van iemand die ik leuk 
vind’, zeg ik.
‘Oh, je vindt me leuk!’ zegt Alexa met een grijns.
‘Ik heb nooit gezegd dat jij daarbij hoort’, zeg ik. ‘Misschien wil ik 
wel dat hij jouw hart breekt.’
‘Misschien wil ik ook wel dat hij mijn hart breekt’, zegt Alexa 
doodernstig.
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De paniek slaat me meteen om het hart: méént Alexa dat nu? Wil 
ze echt iets beginnen met Maxim? Na al mijn waarschuwingen? 
En zelfs als het alleen voor de seks is, dan kan het nog altijd dat 
ze gevoelens krijgt of het niet kan verdragen dat hij andere vrou-
wen mee naar huis neemt. Ik heb het al zo vaak zien gebeuren.
‘Je gezicht!’ zegt Alexa dan al lachend. ‘Ik ben heus niet gek, hoor. 
Het is hier een huis vol singles, en dat wil ik het liefst zo houden. 
Maar je wilde me iets vragen over Silke?’
‘Ja, ik vroeg me af of zij degene zou kunnen zijn die me weg 
wil hebben, omdat ik haar daarstraks leek te betrappen toen ze 
met m’n lade bezig was’, zeg ik. ‘Zij beweerde dat ze die alleen 
wilde sluiten omdat die openstond en toen ontdekte wat er was 
gebeurd. Weet jij of zij ook ambitie koestert om copywriter te 
worden?’
‘Ik denk dat zij vooral de ambitie koestert om niet op te vallen’, 
zegt Alexa. ‘Maar je weet maar nooit. Nu ja, als ze dat had aange-
geven, zou ze dan ook niet uitgenodigd zijn om mee te doen aan 
de proef?’
‘Ja, vast wel’, zeg ik peinzend. ‘Maar waarom wil ze me dan weg?’
‘Misschien wil ze je niet weg, maar deed ze écht je lade dicht’, zegt 
Alexa. 
‘Misschien’, zeg ik.

‘Alles oké?’ vraagt Sammy.
We zijn samen tv aan het kijken in de woonkamer. Eerst was 
er nog even sprake van dat we op zijn kamer zouden kijken 
omdat er nog andere mensen in de woonkamer waren. Ik werd 
al knalrood en doodnerveus bij de gedachte alleen, want ik weet 
dat hij geen zitplaats heeft voor twee personen en dus tv-kijkt in 
bed. Maar toen ging Elias naar boven en trok Alexa naar het café, 
dus konden we toch gewoon blijven zitten. Ik weet nog altijd niet 
zeker of ik opgelucht of ontgoocheld ben. We proberen een show 
van een comedian uit, maar ofwel is die gewoon niet zo grappig, 
ofwel ben ik niet echt in de stemming om te lachen.
‘Ja, hoor’, zeg ik.
‘Ik heb nog nooit iemand zo triest zien kijken naar een vrouw die 
zo haar best doet om ons te doen lachen’, zegt hij.
‘Het is… álles’, zeg ik.
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‘Alles? Dat is veel.’
‘Nou ja, mijn werk en Elodie… Ik doe niets anders dan mensen 
tegen me in het harnas jagen.’
De tranen springen me in de ogen. Wat háát ik dat. Ik wil niet dat 
hij me zo ziet. Ik wil niet dat íémand me zo ziet.
‘Kom eens hier’, zegt Sammy, en hij slaat zijn armen om me heen 
en trekt me tegen zich aan. Zijn armen voelen sterk en zacht 
tegelijk, en hij ruikt naar vanille. 
‘Je moet echt stoppen met altijd het negatieve te zien. Ja, er is 
iemand op het werk die een probleem met je heeft. Of beter 
gezegd: er is iemand op je werk die een probleem met zichzelf 
heeft en dat op jou uitwerkt. Niemand daar kan immers écht een 
probleem met je hebben, want ze kennen je nog niet. Alexa had 
eerst een probleem met je, maar uiteindelijk heb je toch haar 
vriendschap en respect gewonnen, omdat ze de echte Romy heeft 
leren kennen. En Elodie is kwaad op ons allemaal. Ik weet dat je 
je persoonlijk aangesproken voelt omdat je gisteren net op het 
foute moment binnenkwam, maar daarvóór had ze hier al tegen 
iedereen staan roepen. En het feit dat jij geen luide muziek wil, is 
ook niet de reden van dit alles’, zegt hij alsof hij mijn gedachten 
kan lezen. ‘Het gaat niet eens om de muziek, maar om haar reac-
tie op jou en Alexa, die allebei gevraagd hebben of het stiller kon. 
Dus zet dat ook maar uit je hoofd. Oké?’
Ik knik, al kan ik alleen maar denken aan mijn hoofd dat tegen 
zijn schouder rust, hoe heerlijk het hier is en hoe alle dingen 
waarover hij aan het praten is, me niks meer interesseren.
Ik maak me met tegenzin van hem los, hef mijn hoofd op, kijk 
hem aan en dan… Komen zijn lippen nu echt dichterbij? Ik voel 
duizend kriebels in mijn buik, want ik denk écht dat hij me gaat 
kussen. Ik sluit m’n ogen…
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‘Zie je wel dat er een vibe tussen jullie was?’ zegt Alexa, die we 
niet hadden horen binnenkomen.
Weg sfeer.
‘Euhm… ik ga slapen’, zegt Sammy. ‘Misschien kunnen we mor-
gen verder kijken als je je wat beter voelt?’
‘Oké’, zeg ik.
‘Sorry’, zegt Alexa, die zich onelegant op de bank laat vallen. Ze is 
duidelijk tipsy. ‘Ik wilde hem niet wegjagen.’
Uiteraard zegt ze het zo luid dat Sammy het nog kan horen.
‘Sammy was me aan het troosten, omdat ik me niet goed voelde.’
‘Toch niet nog altijd over die Elodie?’ zegt ze. ‘Je bent zo’n dra-
maqueen.’
‘Omdat ik geef om de gevoelens van anderen?’
‘Omdat je te veel rekening houdt met anderen, ja. Je krijgt dat 
niet terug, hoor. Mensen zullen je alleen maar ontgoochelen. 
Echt waar, je doet alles voor ze en je krijgt alleen maar een mes in 
de rug.’
Ze laat haar hoofd tegen m’n schouder ploffen.
‘Waarom zeg je dat? Heb jij iets meegemaakt?’ vraag ik.
Maar het enige antwoord dat ik krijg, is gesnurk.

‘Maar… dit krijg ik nooit af ’, zeg ik tegen Tiny, onze directe chef, 
als ze de volgende ochtend een berg werk op mijn bureau gooit.
‘Dan moet je straks maar wat langer werken’, zegt ze.
‘En heeft Joris evenveel werk gekregen?’ vraag ik.
‘Excuseer? Waarom moet ik in godsnaam verantwoording afleg-
gen aan jou over hoe ik het werk verdeel?’
‘Misschien omdat je wil dat hij morgen een betere pitch geeft dan 
ik’, zeg ik.
‘Luister, Joris is mijn beste werkkracht’, zegt Tiny boos. Ik durf 
haar niet aan te kijken en kijk dus half richting Silke, en ik zie 
hoeveel pijn de opmerking haar doet. We werken tenslotte alle 
drie op dezelfde afdeling en doen hetzelfde werk. ‘Dus waarom 
zou ik willen dat hij naar een andere afdeling gaat?’
‘O’, zeg ik.
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‘Ja’, zegt ze. ‘Dus doe je werk en zet geen grote mond tegen me 
op.’
Ze zegt het te luid en ik voel me knalrood worden.
Tiny zat bij mijn sollicitatiegesprek en heeft me dus mee aange-
nomen. Tot nu toe was ze nooit echt hartelijk tegen me, maar dat 
is ze tegen niemand. En nu heb ik haar ook nog eens tegen mij in 
het harnas gejaagd.
‘Sorry’, zeg ik.
Tiny beent weg en ik kijk opnieuw naar Silke. Ik zie dat ze tranen 
in haar ogen heeft.
‘O Silke, ik weet zeker dat ze het niet zo bedoelde, ze was gewoon 
boos op me. Ze bedoelde alleen dat Joris een betere werkkracht 
is dan ik.’
‘Nee, dat bedoelde ze niet’, zegt Silke.
‘Wil je even naar buiten?’ vraag ik als ze haar neus luid snuit.
‘Misschien wel’, zegt ze. ‘Maar… en je werk dan?’
Ik haal mijn schouders op.
‘Ik heb al weken gewerkt aan mijn pitch. Beter dan hij nu is 
wordt hij niet, vrees ik. Vanavond gaat het ook niet plots gebeu-
ren. Kom, laten we een lekkere koffie gaan halen bij Bonen.’
Silke giechelt.
‘Dat zou ik normaal nooit durven, zo ’s morgens vroeg al zo lang 
weggaan van mijn bureau.’
‘We zijn misschien tien minuutjes weg. Er zijn soms langere rijen 
aan de koffiemachine hier.’
Weer giechelt Silke.
Ik besef dat ik haar in de kleine maand dat ik hier werk nooit 
eerder heb horen lachen. 
En hoe jammer dat is, want het klinkt echt wel schattig.
Helaas is er best wel een lange rij bij Bonen en ik voel dat Silke al 
een beetje nerveus wordt, dus besluit ik haar af te leiden met een 
gesprekje.
‘Gaat het?’ vraag ik.
‘Ja hoor, ik gedroeg me gewoon stom. Ik heb vast te weinig geslapen.’
‘Er is niks stom aan je gevoelens’, zeg ik. ‘Nooit. En wat Tiny zei, 
was echt wel tactloos.’
‘Ik werk daar al zo lang, maar het lijkt wel of ik onzichtbaar ben’, 
zegt ze zacht.
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‘Zo gaat het veel te vaak’, zeg ik. ‘De harde werkers worden over 
het hoofd gezien en de harde roepers worden beloond.’
‘Ja’, zegt ze. ‘Dát dus!’
‘Ben je gelukkig op het werk?’ vraag ik. ‘Buiten dat aspect dan?’
‘Goh ja, wat is gelukkig? Ik weet dat ik goed ben in wat ik doe, of 
toch goed genoeg. Dat zorgt ervoor dat ik geen stress heb. Ik woon 
niet ver van het werk, dus dat is handig. En mijn loon is best oké.’
‘Dat zijn allemaal erg rationele argumenten. Maar om het met 
Marie Kondo te zeggen: Does it spark joy?’
‘Als ik verhalen van mijn vrienden hoor, dan ben ik nog goed af ’, 
zegt ze. ‘Een grote americano alsjeblieft.’
Dat laatste is niet tegen mij, maar tegen de barista, want de lijn 
gaat verrassend snel. Al is er nu natuurlijk een lange rij aan het 
deel van de bar waar je je bestelling moet afhalen.
‘En voor mij een latte karamel’, voeg ik eraan toe.
‘Maar je wil dus geen copywriter worden?’ vraag ik. 
‘O nee, dat is niks voor mij’, zegt ze met een wegwuivend gebaar. 
‘Daar heb ik het talent niet voor.’
Oké, dan heeft ze al geen motief om me weg te willen. Bovendien 
staat ze hier gezellig met mij te kletsen.
‘Nee, ik wil gewoon geapprecieerd worden voor wat ik doe, weet 
je wel. En niet beschouwd worden als een deel van het meubilair. 
Maar ik wil ook niet moeten roepen om aandacht te krijgen. Dat 
zou toch vanzelf moeten komen als je je werk goed doet?’
‘Absoluut’, zeg ik. ‘Euh… vind jij dat Joris de job van copywriter 
moet krijgen?’
‘Nee’, zegt ze. ‘Joris is een arrogante eikel.’
Nu is het mijn beurt om te giechelen. Wie had gedacht dat er 
zulke woorden uit Silkes mond zouden komen?
‘Dan hoop ik voor ons allebei dat ik de job krijg’, zeg ik met een 
grijns. Net op dat moment worden er twee kartonnen bekers 
voor onze neus gezet. Ik doe zoetstof bij de mijne, gooi het roer-
stokje in het afvalbakje en dan lopen we weer naar buiten.
‘Heb je zin om mij je ideeën te tonen voor morgen?’ vraagt Silke.
‘O, zou je dat echt willen?’ vraag ik verbaasd.
‘Ik kan misschien niet helpen om betere dingen te verzinnen, 
maar ik kan wel zeggen wat werkt voor mij en wat niet. En wat 
binnen de bedrijfscultuur past, wat ook belangrijk is.’
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‘Dat zou geweldig zijn’, zeg ik. ’Heb je… misschien zin om samen 
te lunchen? Ik trakteer.’
‘Waarom ook niet? Dat heb ik nog nooit gedaan.’
‘Nog nooit? Meen je dat?’
‘Nee, ik lieg’, zegt ze.
Oef, ze maakte maar een grapje. Gelukkig.
‘Drie jaar geleden ben ik eens mee mogen gaan lunchen voor 
Tiny’s verjaardag. Dat was leuk. We hebben toen croque-monsi-
eurs gegeten.’
‘En jij werkt hier nu…’
‘Bijna acht jaar’, vult ze aan.
‘Oké’, zeg ik. ‘Dan is het hoog tijd voor nóg een croque-monsieur.’
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‘Deze is écht goed’, zegt Silke, terwijl we samen naar mijn laptop 
staren.
Ze heeft ‘eens gek gedaan’ en een croque hawaï besteld, terwijl 
ik zit te prikken in een slaatje en vol afgunst kijk naar het bord 
spaghetti op de tafel naast de onze. Ik dacht dat het een goed idee 
was om eens iets gezonds te eten na al die kant-en-klaarmaaltij-
den van de laatste tijd, maar natuurlijk was dat geen goed idee. 
Nou ja, mijn dokter zou het vast niet met me eens zijn, maar ik 
was alweer vergeten hoe goor ik tomaten eigenlijk vind als ze niet 
verwerkt zijn tot saus. Voor op spaghetti. Of pizza. Of gehaktbal-
letjes en frietjes.
‘Ik dacht net dat die wat flauw was?’ zeg ik. We hebben het niet 
over ons eten, maar wel over m’n voorstellen voor de pitch van 
morgen.
‘Ja, maar dat spreekt net veel mensen aan’, zegt ze.
‘Ik vond deze zelf de beste’, zeg ik, en ik wijs naar een van m’n 
slogans op m’n laptopscherm.
‘Oei, die is wel wat te gewaagd’, zegt ze. ‘Die zou ik niet doen.’
‘Maar het is een pitch, toch? Kan ik dan niet beter alles tonen wat 
ik heb?’
‘Als je te veel dingen toont, kom je over alsof je zelf niet weet wat 
je nu exact goed vindt, alsof je nog aan het zoeken bent naar je 
stijl. Het is beter om er gewoon te staan van: “Bám, dit is goed, 
hier sta ik voor”’, zegt Silke.
‘Wauw, je hebt gelijk’, zeg ik. ‘Dat is echt heel goede raad. Weet je 
zeker dat je geen copywriter wil worden?’
‘Iemand raad geven is makkelijker dan het zelf te doen, hè’, zegt 
ze. ‘Ik zou de slogans die je niet wil presenteren ook gewoon wis-
sen, zodat ze niet per ongeluk in beeld komen wanneer je bijvoor-
beeld je scherm moet delen. Zullen we nog een dessert nemen?’

Als ik weer aan m’n bureau zit, voel ik me een pak beter. Ik heb 
een vriendin gemaakt, ik heb Silke blij gemaakt en ik heb mijn 
kansen op succes voor morgen vergroot. Eindelijk heb ik het ge-
voel dat ik hier misschien toch mijn plaatsje zal kunnen vinden, 
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aangezien ik nu ook Vanessa, Alexa en Silke aan mijn kant heb. 
En hopelijk zitten er bij de copywriters leuke mensen. Ze zitten 
in een andere kantoorruimte, dus misschien hebben ze daar nog 
nooit van me gehoord en kan ik er dus een nieuwe start maken.
Af en toe kijk ik even op van mijn laptop en glimlach ik naar 
Silke, die altijd teruglacht. Misschien maakte ze niet zo weinig 
contact met me omdat ze niet wilde dat mensen zagen dat ze 
tegen me praatte, maar enkel en alleen omdat ze gewoon zo stil is 
en het niet gewend is om sociaal contact te hebben op het werk. 
Nu weet ik zeker dat zij niet degene is die me pest. Het moet Joris 
wel zijn. Wat flauw, zeg. Een man van middelbare leeftijd die zich 
bedreigd voelt door een jonge vrouw? Daar kan ik alleen maar 
trots op zijn, eigenlijk. Ik zou aan Silke kunnen vragen of Joris 
de dader is, maar ik heb net haar vertrouwen en vriendschap 
gewonnen en wil haar niet opnieuw afschrikken. Maar het maakt 
ook niet meer uit. 
Morgen zal alles veranderen.

‘Nog altijd geen Elodie?’ is het eerste wat ik vraag als ik thuis-
kom. Nou ja, ‘thuis’... Zo voelt het nog niet helemaal, om eerlijk 
te zijn. Ik weet niet of het alleen komt omdat ik hier nog maar 
net woon, of ook omdat ik weet dat dit sowieso maar tijdelijk 
is. Niemand blijft heel z’n leven in een cohousing wonen, toch? 
Terwijl een huurappartementje wel voor langere tijd je thuis kan 
zijn... Of komt dat gewoon omdat wij de eerste generatie zijn die 
aan cohousing doet en wordt het op termijn wel een langdurige 
woonvorm? Ik weet niet eens of ik kinderen wil, dus dan lijkt 
het me wel leuk om niet alleen te hoeven wonen. En wanneer we 
bejaard zijn, huren we een verpleger in en hebben we zo’n beetje 
ons privébejaardentehuis. 
‘Nope’, zegt Elias.
‘Moeten we niets doen?’
‘Iets doen? Wat kunnen we doen? Ze is niet onze dochter, dus we 
zijn niet verantwoordelijk voor haar.’
‘Ze heeft ook niks meer gepost op Instagram.’
‘Dat deed ze sowieso niet vaak’, zegt Sammy.
Alexa zit met haar hoofd in haar handen.
‘Kater?’ vraag ik met een grijns.
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‘Sssst’, zegt ze. ‘Niet te luid. Was jij vanmiddag gaan lunchen?’
‘Ja, met Silke.’
‘Kijk eens aan. Romy heeft een vriendje gemaakt. Ik wist niet 
eens dat die Silke kon praten.’
‘Ja, zodra ze begint, is ze zelfs niet meer te stoppen.’
‘Is ze niet vreselijk saai?’
‘Een beetje’, zeg ik. ‘Maar ik denk dat dat komt omdat mensen 
vrij snel hun oordeel over haar klaar hebben en haar daarom 
links laten liggen. Ze heeft niet veel vrienden en is een beetje 
wereldvreemd, maar dat kan zij niet helpen.’
‘Zo kennen we Sint-Romy weer: te goed voor deze wereld.’
‘Waarom zeg je dat?’
‘Elodie, Silke…’
‘Ja, dat zijn twee mensen. Maakt het me raar dat ik ongerust ben 
over een huisgenote die verdwenen is en-’
‘Ze is niet verdwenen, ze is weggelopen’, zegt Alexa. ‘Groot ver-
schil. Het was haar eigen keuze.’
‘Luister’, zeg ik. ‘Dat jij een kater hebt, was ook jouw eigen keuze. 
Je hoeft het niet op mij uit te werken.’
‘En jij hoeft niet in deze kamer te blijven.’
Ik zucht, pak mijn spullen en ga naar boven. Ik heb wel zin in 
een avondje alleen, zeker nu het boven eindelijk stil is.
Ik ga met m’n laptop op schoot in de zetel zitten, waar ik doe wat 
Silke me heeft aangeraden: ik zet de slogans die ik heb gekozen 
in mijn powerpointpresentatie en haal de slogans die ze niet 
goed vond eruit. Ik hou ze natuurlijk wel bij in een apart mapje, 
voor het geval de mensen daar toch niet overtuigd zijn van mijn 
keuze. 
Ik staar nog een tijdje naar mijn presentatie en twijfel of ik toch 
niet voor mijn eigen eerste idee moet gaan. Maar hoe langer ik 
ernaar kijk, hoe minder zeker ik ben van wat dan ook, dus ik sla 
alles op en zet m’n laptop uit.
Daarna ga ik in bed liggen met een boek dat echt niet mijn ding 
blijkt te zijn, dus kom ik weer uit bed, zet ik mijn laptop opnieuw 
aan en kijk ik heel de avond Netflix.
Pas wanneer ik voor het slapengaan nog even ga plassen, besef ik 
dat ik geen avondeten heb gegeten omdat mijn buik luid gromt.
Het is na tien uur, dus sluip ik zo stil mogelijk naar beneden. Als ik 
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voorbij Maxims kamer kom, hoor ik gelach en gegiechel. Er is een 
meisje op zijn kamer. Ik loop snel verder, want ik wil echt niet per 
ongeluk dingen horen die ik niet wil horen.
Als ik beneden kom, zit Alexa nog steeds of opnieuw aan de 
keukentafel.
Wanneer ik dichterbij kom, zie ik haar schouders lichtjes schok-
ken.
‘Huil je?’ vraag ik zacht.
Ze schrikt op. 
Ze had me duidelijk niet gehoord.
‘Nee’, zegt ze. Wat best stom is, want haar ogen zijn betraand en 
haar mascara is uitgelopen.
‘Is het Elodie?’
‘Nee, het is niet Elodie. Stop nu met dat gezeur over haar. Ze is 
weg. Oké?’ 
Het is duidelijk Elodie.
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Ik weet niet of het komt doordat ik al uren in bed series had 
liggen kijken of dat het enkel de stress voor de presentatie is, 
maar ik heb niet goed geslapen. Ik heb liggen woelen, zweten 
en draaien. Op een bepaald moment had ik zo’n droge keel dat 
het leek alsof ik niet kon slik-ken, maar nadat ik had gedronken 
(lang leve een kraantje op de kamer!), was ik zó wakker van het 
ijskoude water dat ik ook niet meer in slaap raakte. En natuurlijk, 
hoe meer je ‘O nee, ik moet nú in slaap vallen, want de wek-ker 
gaat over vijf uur’ gaat denken, hoe moeilijker je kan slapen, 
omdat je er helemaal opgefokt van wordt.
Maar vandaag is het eindelijk zover.
Wat er ook gebeurt en wat de uitkomst ook is, vanavond weet ik 
of ik copywriter word en zal ik opnieuw kunnen slapen.
Toch voelen mijn benen zo zwaar als ik naar het werk wandel, 
dat ik het gevoel heb dat ik er niet zal geraken. Als ik straks weer 
naar buiten wandel, kan heel mijn leven er anders uitzien. En dan 
heb ik Joris misschien verslagen.
‘Hey’, zeg ik tegen Vanessa.
‘Goeiemorgen!’ zegt ze. ‘Alles goed?’
‘Presentatie’, zeg ik. ‘Beetje zenuwachtig. En met jou?’
‘O, prima, hoor. Succes vandaag. Ik duim voor je.’
En dan is ze alweer aan het werk.
‘Goeiemorgen’, zeg ik met een glimlach tegen Silke. 
’Hoi’, zegt ze zacht.
Mijn ogen scannen mijn bureau. Ik zie niks geks. Daarna trek 
ik mijn la open. Ook daar is niets verdachts te zien. Maar na de 
thee-en-koekjes-massacre van gisteren valt er natuurlijk nog 
weinig te saboteren. Ik bewaar mijn koekjes nu veilig in mijn 
laptoptas.
Alexa zit in stilte te werken en negeert me. Ik hoop dat ze zich 
niet schaamt omdat ik haar gisteren heb zien huilen. Ik vind 
huilen ook helemaal geen teken van zwakte, integendeel. Het is 
zoveel beter dan je emoties opkroppen. Ik hoop daarentegen dat 
ze zich wél schaamt omdat ze gisterenavond zo ellendig tegen me 
deed.



115

Maar goed, vandaag heb ik andere dingen aan mijn hoofd.
De pitchmeeting is om twee uur, dus ik moet nog meer dan vijf 
uur zien te overleven. Gelukkig staat er best veel werk voor me 
klaar. Hopelijk kan ik me daar even in verliezen. Administratie is 
dan niet m’n droom, op zich vind ik het wel aangenaam en bevre-
digend werk, wat ervoor zorgt dat de dag prima voorbijgaat.
Maar eerst koffie.
Ik haal m’n koffiemok uit mijn laptoptas - nog even en ik moet 
de handtas van Mary Poppins hebben om alles heen en weer te 
kunnen sleuren - en loop naar de koffiemachine. Ik overweeg een 
latte met suiker, maar ga dan toch maar voor de gewone america-
no. Het smaakt allemaal even vies, dus dan kan ik het maar beter 
relatief gezond houden.
Net als ik mijn bureaustoel met mijn vrije hand naar achteren 
trek en wil gaan zitten, krijg ik een duw.
‘Oeps, sorry’, hoor ik achter me terwijl ik de koffie uit m’n mok 
over m’n toetsenbord zie gutsen.
In paniek begin ik in m’n handtas te rommelen, op zoek naar 
zakdoekjes. Natuurlijk heb ik wél koekjes bij me, maar geen 
zakdoeken. Ik kijk rond, maar zie niet meteen iets wat ik kan ge-
bruiken. Het lijkt alsof mijn hersenen gewoon niet willen werken, 
alsof ik een kortsluiting in mijn hoofd heb. Maar als ik niet snel 
handel, heb ik zo meteen ook een kortsluiting in mijn laptop.
Iedereen staart naar me, maar niemand doet iets om me te hel-
pen.
Dan wordt het weer helder in mijn hoofd en ren ik naar de wc 
om papier te gaan halen. Eerst begin ik papier van de rol te trek-
ken, maar uiteindelijk haal ik gewoon heel de rol van de houder 
- mijn excuses aan de eerstvolgende die deze wc gebruikt - en ren 
ik weer naar mijn bureau. Intussen is Silke met een zakdoekje 
over mijn toetsenbord aan het wrijven, maar het is een druppel 
op een hete plaat, want er ligt echt een plas. Bovendien is mijn 
scherm zwart geworden, wat geen goed teken kan zijn. Ik neem 
een dikke prop in mijn hand en begin te wrijven en te deppen, 
maar het is duidelijk dat er al koffie in de laptop gedrongen is.
Ik zet de afgedroogde laptop aan de kant en maak de rest van de 
tafel schoon. Als alles weer droog en netjes is, breng ik de natte 
proppen naar de vuilnisbak. Daarna ga ik de rol wc-papier terug-
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hangen. Of dat probeer ik tenminste, want de wc is bezet.
Ik klop zachtjes op de deur.
‘Bezet’, klinkt het lichtjes geïrriteerd.
‘Euh… zou het kunnen dat er geen wc-papier is?’ vraag ik.
Even is het stil.
‘Shit’, zegt de persoon in kwestie. Ik wil niet weten of ze dat letter-
lijk bedoelt.
Dan hoor ik een klik, gaat de deur een klein beetje open en ver-
schijnt er een hand. Ik leg de rol erin en zeg sorry. Gelukkig gaat 
de deur weer dicht voor de vrouw kan zien dat ik het ben of kan 
concluderen dat het mijn fout is dat er geen papier was. 
Als ik terug aan mijn bureau ben, probeer ik mijn laptop met snel 
kloppend hart weer aan te zetten. 
Maar er gebeurt niets.
Ik neem mijn laptop op en ga snel naar het kantoortje van Abdel, 
onze IT’er.
‘Help’, zeg ik.
‘Wat is er gebeurd?’
‘Koffie’, zeg ik.
‘Over de laptop?’
Ik knik.
Hij rolt met zijn ogen.
Abdel is superlief, maar ik kan me voorstellen dat je gék wordt 
van mensen die een dure laptop kapotmaken door onvoorzich-
tigheid. Zouden ze me hier eigenlijk voor kunnen ontslaan? Of 
de prijs van de laptop van mijn loon mogen afhouden? Hoeveel 
kost zo’n ding eigenlijk?
‘Zat hij in de lader?’
‘Nee, nog niet.’
‘Goed. Houden zo. Je mag hem niet in de lader steken tot hij 
helemaal droog is.’
‘Kan je hem nog redden?’
‘Zaten er melk en suiker in de koffie?’
Vreemd moment om over koetjes en kalfjes te beginnen, denk ik 
bij mezelf. Maar je moet IT’ers altijd te vriend houden, dus zeg ik: 
‘Nee, zwart. Waarom? Hoe drink jij je koffie?’ 
‘Omdat je met zwarte koffie al meer kans hebt dat het goed komt’, 
zegt hij. 
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‘O’, zeg ik, en ik voel me rood worden. Wat ben ik voor idioot dat 
ik naar zijn drinkgewoontes vroeg.
‘Eerst en vooral gaan we je laptop openklappen en als een drie-
hoek rechtzetten’, zegt hij, en hij voegt de daad bij het woord.
‘Huh, waarom?’
‘Omdat het vocht dan wegloopt van de hardware in plaats van 
ernaartoe.’
‘En wat nu?’
‘Afwachten. Ik zal je intussen een oude reservelaptop geven. Je 
werkt via de server, dus je kan overal bij. Je bewaart toch niets 
lokaal?’
‘Mijn presentatie…’ Op het moment waarop ik het zeg, besef ik 
het pas echt. Mijn presentatie staat op mijn bureaublad, en ik heb 
die nergens anders gesaved, want… nou ja, wie verwachtte ook 
dat dit zou gebeuren? En als mijn laptop straks niet werkt, heb ik 
dus ook niks om te presenteren.
Met de vervanglaptop in mijn armen loop ik weer naar mijn 
bureau.
‘O, hebben ze hem kunnen maken?’ vraagt Silke.
‘Nee, dit is een reservelaptop’, zeg ik hardop. ‘Heb je gezien wie 
me duwde?’ vraag ik zachter. 
‘Nee’, zegt ze. ‘Ik was verdiept in mijn werk.’
Ik vind het moeilijk te geloven. Ik gilde, dus dan kijk je toch op? 
Oké, misschien keek Silke alleen naar mij en lette ze niet op wie 
achter me stond, maar toch… Ik heb natuurlijk ook wel begrip 
voor haar positie, want ze wil geen verklikker zijn. Maar als je 
gewoon toekijkt hoe iemand anders gepest wordt op het werk, 
ben je dan geen deel van het probleem?
In elk geval weet ik dat het een man was, want dat heb ik duide-
lijk gehoord aan de stem die ietwat sarcastisch sorry zei.
Het laatste wat ik wil, is dat Joris weet dat ik mijn presentatie 
misschien kwijt ben, dus doe ik alsof ik rustig verder werk terwijl 
mijn hoofd helemaal op tilt slaat. In plaats van te werken probeer 
ik mijn slogans te reconstrueren. Omdat ik er zo lang mee bezig 
ben geweest, is dat niet meteen een groot probleem. 
Wat wél een groot probleem is, is de vormgeving. Ik ben niet echt 
goed met computers - ik kan me niet voorstellen dat een van de 
Excelsheets die ik hier al gemaakt heb, zelfs maar bijna juist zijn -, 
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dus ik heb enorm zitten knoeien met de powerpointpresentatie. Ik 
heb er best veel tijd in gestoken en ben dan ook nog hulp gaan vra-
gen aan Maxim. Maar goed, ik heb nog een paar uur, dus ik moet 
er maar het beste van maken.
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‘Euh… wat ben jij aan het doen?’
Ik schrik op van de stem achter me, want ik was erg geconcen-
treerd bezig.
Ik draai me half om en zie dat het mijn chef Tiny is. In een reflex 
doe ik de powerpointpresentatie dicht, wat natuurlijk geen zin 
heeft en alleen maar benadrukt dat ik iets aan het doen was wat 
niet mag.
‘Ik, euh… Ik was nog even mijn presentatie aan het checken voor 
straks’, zeg ik. ‘Maar ik werk wel door tijdens m’n middagpauze.’
‘Volgende keer check je die tijdens de middag of, beter nog, de 
avond ervoor in plaats van tijdens je werkuren. Zorg maar dat je 
werk op tijd gedaan is.’
Ik knik en ze loopt weg.
Nu kan ik echt niet meer verder werken aan mijn presentatie, 
want ze kan elk moment achter me opduiken. En als ik haar was, 
zou ik mij ook komen controleren. Tenslotte werk ik hier nog 
niet zo lang en moet ik me nog bewijzen. Maar straks is de pitch 
al, en nu heb ik gezegd dat ik tijdens de middagpauze mijn werk 
zou inhalen.
Er zit niks anders op: ik begin als een gek te werken in de hoop 
dat ik straks nog wat tijd overheb. 
Daarstraks maakte ik me nog zorgen omdat de tijd niet snel ge-
noeg ging, nu maak ik me zorgen omdat de klok alsmaar dichter 
richting twee uur gaat en ik nog steeds niet klaar ben met mijn 
werk. Ik vrees dat als de pitch lang duurt, ik zelfs nog een hele 
tijd zal moeten overwerken om alles ingehaald te krijgen. Dan 
heb ik geen job van copywriter en mag ik nog overuren kloppen 
ook. Maar ik kan het me niet veroorloven om deze baan kwijt te 
spelen, dus ik moet een goede indruk blijven maken op Tiny.
‘En, ben je er klaar voor?’ vraagt Joris met een grijns wanneer hij 
terugkomt van de lunch. Hij is bijna anderhalf uur weggeweest 
en straalt een en al zelfvertrouwen uit.
‘Ja’, zeg ik overmoedig, want ik ben helemaal niet klaar. Er zullen 
échte klanten bij de pitch zijn omdat meneer Vanseveren een 
objectieve mening wilde, en ik zal m’n titels in een Worddocu-
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mentje moeten tonen in plaats van in een mooie presentatie met 
foto’s en de juiste lettertypes.
Om vijf voor twee heb ik een grote knoop in m’n maag. 
Ik heb een mirakel nodig, nu! 
Maar even later zie ik Joris opstaan en richting het kantoor van 
meneer Vanseveren lopen.
Met lood in de schoenen sta ik op en neem ik mijn laptop. 
Schoorvoetend loop ik achter hem aan.
Dit was het dan.
Mijn kans is verkeken. En misschien krijg ik er nu nooit meer 
een, of pas over veel jaren, want hoe vaak zouden ze een nieuwe 
copywriter nodig hebben?
Net als ik de deur naar het kantoor van meneer Vanseveren wil 
openen - al lijkt me omdraaien en weer achter mijn bureau gaan 
zitten de minder gênante optie - komt Abdel uit zijn kantoor.
‘Juffrouw, wacht!’ zegt hij.
Ik draai me met een ruk om.
Gaat hij zeggen dat ik deze tijdelijke laptop weer moet afgeven? 
Dat ik ontslagen ben? Dat ik moet betalen voor de schade?
‘Ik heb uw computer weer aan de praat gekregen’, zegt hij. ‘Goed 
dat u uw koffie zwart drinkt.’
‘Dat méén je niet’, zeg ik met open mond.
‘Jawel, toch wel. Kijk.’
Hij houdt de laptop voor me open, en inderdaad: daar staat mijn 
loginscherm te blinken, alsof er nooit iets gebeurd is.
‘Je bent een schat’, zeg ik.
Ik zou hem willen knuffelen, maar ik weet niet of dat toegestaan 
is of geapprecieerd wordt, dus zeg ik: ‘En het is Romy, trouwens.’
‘Abdel’, zegt hij.
‘Duizendmaal dank, Abdel.’
‘Ik heb in feite niet veel gedaan. Gewoon laten drogen.’
‘Je hebt me nochtans gered’, zeg ik. ‘Ik heb een belang-rijke mee-
ting nu, dus mag ik deze weer aan jou geven?’
‘Ja, hoor’, zegt hij, en we wisselen laptops uit. ‘En succes met de 
meeting.’
‘Nogmaals bedankt.’
Met een wegwuivend gebaar gaat hij terug naar z’n kantoortje.
IT’ers redden elke dag carrières én mensen van veel stress en 
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frustratie, en toch krijgen ze te weinig appreciatie, denk ik bij 
mezelf.
Want dankzij mijn beschermengel Abdel heb ik het mirakel 
gekregen dat ik nodig had.
Het is dan ook met een grote grijns en herwonnen zelfvertrou-
wen dat ik het vergaderzaaltje naast het kantoor van meneer 
Vanseveren binnenwandel. Eat that, Joris, denk ik bij mezelf.
Die grijns verdwijnt echter snel als ik zie hoeveel mensen hier 
zijn. Meneer Vanseveren zelf, uiteraard, Joris en vijf mannen in 
maatpak. Er is echter nog één andere vrouw aanwezig. Daar zou 
ik normaal gezien blij om zijn - yay, vrouwen in topfuncties! - tot 
ik besef wie die vrouw is: Silke.
Wat doet zij hier? Ik kijk haar aan, maar zij ontwijkt mijn blik. Is 
zij hier gewoon om notities te nemen? Of zou het daadwerkelijk 
kunnen dat ze ook voor de baan komt solliciteren? En als dat zo 
is, heeft ze me mooi liggen gehad.
Ik zet m’n computer aan en luister naar hoe iedereen wordt 
voorgesteld. Wanneer mijn naam wordt genoemd, forceer ik een 
beleefde glimlach en knik ik. 
Joris wordt als eerste naar voren geroepen. Hij sluit zijn laptop 
aan op het grote scherm. Ik kijk exact hoe hij dat doet, zodat ik 
me zo meteen niet voor schut zet wanneer het aan mij is. Als 
Joris begint met zijn slogans te tonen en uit te leggen waarom hij 
daarvoor heeft gekozen, begrijp ik exact wat Silke heeft gedaan 
toen ze me ‘advies’ gaf: ze heeft me gezegd dat ik mijn gewaag-
dere slogans beter niet voorstelde, terwijl Joris’ slogans allemaal 
wat gedurfder zijn en dat dus is wat de klant wilde.
Wat een serpent, zeg. Zo zielig doen en mijn vertrouwen winnen 
om me te kunnen uitschakelen als kandidaat. Ik kan gewoon niet 
geloven dat er echt zulke mensen bestaan.
Daarom zei ze natuurlijk dat ik mijn andere slogans weg moest 
gooien; zodat ik ze voor altijd kwijt zou zijn en ze niet zou kun-
nen opvissen wanneer ik besefte wat ze had gedaan.
Gelukkig zit m’n Worddocument nog in m’n prullenmand.
Ha, nice try, Silke. 
Ik blijf krampachtig glimlachen, maar ik stoom vanbinnen van 
woede. 
Hoe kan je nu zo slecht zijn? Medelijden opwekken, iemands 
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vertrouwen winnen en dan misbruik maken van hun goedheid. 
En dan nog Silke! Stille, verlegen Silke… Hoe is het mogelijk dat 
net zij de badguy is in dit verhaal? Was zij dan toch degene die 
me pestte? Dat kan haast niet anders.
Tot mijn grote ergernis zijn Joris’ ideeën echt goed. Ik zag he-
lemaal geen creatief wonder in hem, maar ik heb me duidelijk 
vergist, want bij een van zijn slogans kan ik een glimlach zelfs 
niet onderdrukken. Ik had zo gehoopt dat hij saaie, ouderwetse 
en flauwe dingen zou verzinnen. Ik moet echt dringend iets doen 
aan mijn vooroordelen.
Ik zie de mannen-in-maatpak goedkeurend knikken.
Nee, ik heb nog lang niet gewonnen.
Al hoop ik op z’n minst Silke te verslaan.
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‘Onze collega Silke heeft last minute ook een paar voorstellen ge-
daan’, zegt meneer Vanseveren tegen de vijf klanten. ‘En ik vond 
ze goed genoeg om ze te tonen.’
Shit, denk ik. Hij heeft ze al bekeken en vindt ze goed. Dat is 
meer dan ik van mijn voorstellen kan zeggen.
Terwijl ik vanmorgen nog één kans op de twee had, en daarna 
plots geen kans meer wegens een kapotte laptop, heb ik nu één 
kans op de drie. Waarschijnlijk minder, aangezien de concurren-
tie echt heel erg goed is.
Maar oké, er is nog niets verloren.
Ik weet nu wat ze willen en ik weet dat de voorstellen waarvan 
Silke zei dat ik ze niet moest tonen, wél goed zijn. Ik maak nog 
altijd kans.
Silke stapt naar voren en sluit haar laptop aan op het scherm. 
Ik ben benieuwd. Nee, ik ga dood van ongeduld.
Ik neem een slokje van het glas water dat voor me op tafel staat.
En dan verschijnt haar presentatie.
Mijn mond valt open.
Nee, dit kan niet...
In een reflex sta ik op. Ik voel en hoor daarna hoe mijn stoel 
achterover valt.
Vanuit mijn ooghoek zie ik Joris’ grijns.
‘Maar dat zijn míjn voorstellen!’ roep ik.
Iedereen kijkt nu naar mij.
En iedereen kijkt alsof ik gestoord ben.
Niemand beweegt. Niemand zegt iets.
Ik voel m’n gezicht alsmaar roder worden.
Silke kijkt me met een mengeling van geschoktheid en onschuld 
aan terwijl de slogans waarvan zij zei dat ze niet goed genoeg 
waren, in het groot op het scherm achter haar staan. Die vrouw 
heeft lef.
En die vrouw is een verdomd goede actrice.
Meneer Vanseveren schraapt zijn keel.
‘Wat bedoel je, Romy?’ vraagt hij met tegenzin.
‘Dit zijn mijn voorstellen, die ik gisteren aan Silke heb getoond. 
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Zij heeft gezegd dat ze niet goed waren, en nu presenteert ze die 
als haar eigen voorstellen’, zeg ik.
De mannen in maatpak beginnen ongemakkelijk heen en weer 
te schuiven op hun stoelen. Zij kwamen natuurlijk naar hier voor 
slogans, niet voor drama.
‘Oké’, zegt meneer Vanseveren. ‘Dat zullen we later wel uitklaren. 
De klanten willen gewoon onze beste voorstellen zien, dus gaan 
we die nu tonen.’
Zijn stem klinkt vriendelijk maar gebiedend. Ik hoor de onder-
toon van irritatie, dus ik ga braaf weer zitten nadat ik mijn stoel 
met veel gestommel en gesukkel weer heb rechtgezet. Niemand 
helpt me, en ik denk dat ik de klant naast me een keer lichtjes in 
de zij heb geduwd met een stoelpoot. 
Ondertussen blijft iedereen maar naar me staren. Ik zou wel door 
de grond kunnen zakken van schaamte.
Misschien was beginnen te roepen niet m’n slimste zet, maar wat 
moest ik anders doen? Het laten gebeuren en mezelf voor schut zet-
ten met slechte voorstellen? Maar nu heb ik mezelf sowieso ook voor 
schut gezet. Er was gewoon geen juiste keuze. Well played, Silke.
Ik zit te stomen van woede terwijl Silke haar - nee, míjn - pre-
sentatie geeft. Ik zwijg en zit stil, maar ik voel hoe mijn hoofd 
nog steeds gloeit van boosheid en vernedering. Ik heb vast een 
knalrood hoofd.
En terwijl ze vertelt, blijf ik maar denken: toon ik mijn voorstel-
len, of net niet? Misschien gebeurt er wel een mirakel en willen 
ze net de voorstellen die ik zelf niet goed vond. Je weet maar 
nooit. Of is het beter om nu niks te tonen en een herkansing te 
vragen bij meneer Vanseveren?
Maar wanneer Silke weer is gaan zitten en meneer Vanseveren 
mijn naam noemt, sta ik toch op alsof ik gedreven word door een 
of andere kracht rondom mij. Is het mijn trots of mijn ego? Is het 
omdat ik diep vanbinnen besef dat ik waarschijnlijk sowieso geen 
tweede kans meer krijg?
Ik voel het zweet prikken onder mijn oksels. Zou ik donkere 
kringen hebben onder mijn armen? Ik besluit mijn bovenarmen 
zo dicht mogelijk tegen mijn lichaam te houden, zodat ze in elk 
geval niet te zichtbaar zijn. Al merk ik meteen dat ik daarvan nog 
harder ga zweten.
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Ik moet kalm blijven, wat er ook gebeurd is. Ik moet zorgen dat 
ik niet als een gestoorde vrouw overkom.
Waarom is het voor vrouwen nog altijd zoveel moeilijker dan 
voor mannen? Zou een man die zo boos wordt ook als gestoord 
gezien worden? Of zou zijn woede wél serieus worden genomen?
Maar ik heb nu geen tijd om me te ergeren, ik moet deze presen-
tatie overleven.
Ik koppel de computer aan het scherm - wat niet makkelijk is 
met je bovenarmen tegen je lichaam aan gedrukt - en zeg heel 
rustig: ‘Eigenlijk hebben jullie mijn presentatie al gezien, zoals 
jullie weten.’ Ik kijk in Silkes richting, maar zij staart strak naar 
het grote scherm. ‘Silke heeft per ongeluk mijn voorstellen ge-
toond, maar ik heb nog een aantal alternatieven voor als jullie op 
zoek zijn naar iets heel anders en vernieuwends.’
Wanneer ik mijn powerpointpresentatie toon, wéét ik gewoon 
dat mijn voorstellen echt sucken. Ik zie het ook aan hun gezich-
ten. 
Ik kan alleen maar hopen dat ze een van mijn voorstellen kiezen, 
zelfs al zijn ze gebracht door Silke. Dan zal ik op z’n minst weten 
dat ik een goede copywriter ben, en ook Silke en Joris zullen het 
weten.
Dat zou het enige kleine momentje van triomf zijn dat ik nog zou 
kunnen behalen.
Wanneer ik klaar ben, vraagt meneer Vanseveren aan ons drieën 
om weer naar buiten te gaan, zodat hij verder kan overleggen met 
de klanten. We nemen alle drie onze laptop op en schuifelen in 
stilte naar buiten.
Pas wanneer we de deur achter ons hebben gesloten en buiten 
gehoorsafstand van de vergaderzaal zijn, barst ik los.
‘Hoe durf je?’ zeg ik.
Silke haalt haar schouders op. ‘Ik zag een opportuniteit en nam 
die’, zegt ze kalm.
‘Echt? Heb jij dan geen trots?’
‘Natuurlijk wel’, zegt ze.
‘Nee’, zeg ik. ‘Iemand met trots zou nooit de ideeën van een ander 
als de zijne voorstellen.’
‘Er zijn verschillende manieren van slim zijn’, zegt ze.
‘Echt? Stelen van iemand, dat vind je slim?’
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‘Tuurlijk, waarom niet?’
Ik schud mijn hoofd, want met zo iemand kan je toch niet pra-
ten?
‘Dus het was wel jij die me pestte en m’n spullen kapotmaakte.’
‘Nee, hoor, helemaal niet’, zegt ze.
‘Komaan, zeg. Ga je nu echt beweren dat dat toeval is?’
‘Komaan, zeg’, imiteert ze me. ‘Heb je nu nog altijd niet door dat 
je hier niet meteen Miss Populair bent? Ik wilde trouwens best 
bevriend met je worden, hoor. Ik vind je eigenlijk wel oké. Je nam 
me onder je hoede. Maar ik zag een opportuniteit en maakte er 
gebruik van.’
‘Maar… wat als je de job krijgt?’
‘Dat zien we dan wel weer.’
‘Ben je niet bang om door de mand te vallen? Wat als je helemaal 
geen goeie copywriter bent? Ik dacht trouwens dat je geen inte-
resse had in die baan? Of was dat ook gelogen?’
‘Ik had er wel interesse in, maar ik dacht dat ik niet goed genoeg 
was.’
‘Dat ben je waarschijnlijk ook!’ roep ik wanhopig uit.
‘Hey, het is echt niet nodig om zo gemeen te doen!’ roept ze 
terug.
Iedereen kijkt naar ons. Ik zie wel wat ze doet.
Ze wil iedereen hier het idee geven dat stoute Romy gemeen is 
tegen die brave, stille Silke. 
En het lukt haar nog ook.
Ik zie Alexa naar me kijken en traag haar hoofd schudden.
Dus ook zij denkt dat ik gemeen ben. 
Ik moet dringend een andere baan zoeken.
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Ik zet me weer achter m’n laptop, maar natuurlijk lukt het me niet 
om me te concentreren. Ik kan alleen maar hopen dat ik de baan 
intussen goed genoeg ken om die op de automatische piloot te 
doen, maar de kans is best groot dat ik vandaag veel fouten maak.
Maar dat zijn zorgen voor later.
Met één oog hou ik het kantoor van meneer Vanseveren in 
het oog, en als ik hem een tijd later afscheid zie nemen van de 
mannen in maatpak, grijp ik mijn kans. Zodra ze uit het zicht 
verdwenen zijn, gris ik mijn laptop van mijn bureau en haast ik 
me naar zijn kantoor.
‘Wat ga jij doen?’ sist Silke naar me, maar ik negeer haar. 
Wat kan het mij nog schelen wat zij van me denkt? Wat kan het 
mij nog schelen wat iemand van me denkt? Ik heb niks meer te 
verliezen.
En soms is dat gewoon de beste positie die je kan hebben.

‘Je kan hier echt niet zomaar komen naar binnen stormen’, zegt 
meneer Vanseveren als ik zijn kantoor binnenloop zonder te 
kloppen. ‘Zeker niet na je beschamende optreden van daarstraks.’
‘Maar daar kom ik net voor’, zeg ik. ‘Het is niet míjn optreden 
dat beschamend was. Het is echt waar wat ik zeg: Silke heeft mijn 
ideeën gestolen en die als de hare gepresenteerd. Kijk’, zeg ik, en 
ik open het Worddocument.
‘Dat bewijst toch niks? Dat kan je zonet zelf hebben aangemaakt. 
Het zijn gewoon een paar zinnen.’
‘Maar als je de datum van mijn document vergelijkt met de da-
tum van Silkes document, dan zie je…’
‘Dat kan je allemaal manipuleren’, zegt hij. ‘Daarbij doet het er 
niet toe wie welke slogan heeft gemaakt. Je bent een teamplayer, 
toch? Zolang de klant tevreden is, dat is het enige wat telt.’
‘Ik ben inderdaad een teamplayer’, zeg ik. ‘Silke daarentegen… Ze 
deed alsof ze vrienden met me wilde worden om mijn ideeën te 
kunnen stelen.’
‘Ik heb echt geen tijd voor jullie ruzietjes.’
‘Bovendien doet het er wel toe wie wat heeft geschreven, deze 
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opdracht was een sollicitatie, weet u nog?’
Hij kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan.
Hij zegt het niet, maar de boodschap is duidelijk: denk je nu echt 
dat je nog kans maakt op deze baan?
‘Goed, als u ermee kan leven om iemand de baan te geven die 
ideeën moet stelen omdat ze er zelf geen kan verzinnen, dan 
moet u dat maar doen’, zeg ik.
‘Ik kan geen baan geven aan iemand die een scène schopt in het 
bijzijn van klanten.’
‘Hoe had u gereageerd in mijn plaats?’
Hij haalt zijn schouders op alsof het hem nooit zou kunnen over-
komen en misschien heeft hij gelijk. Misschien was ik te naïef 
toen ik geloofde dat Silke vrienden wilde zijn. Misschien moet ik 
harder zijn in plaats van te proberen om mensen te pleasen als ik 
het wil maken in deze wereld. Maar als dat de voorwaarden zijn, 
laat het dan maar zitten. Ik wil hard werken en gaan lunchen met 
mijn collega’s, samenwerken als een echt team en elkaar helpen 
om verder te komen in plaats van elkaar te beconcurreren, mis-
schien een paar vrienden maken om na het werk iets mee te gaan 
drinken of eten...
Natuurlijk kan ik deze baan niet opzeggen, want ik heb het inko-
men meer dan nodig. Maar ik kan wel stilaan op zoek gaan naar 
een plek waar ik me beter voel.
Als ik zijn kantoor weer uit loop, voel ik me gebroken. 
Er blijven me maar dingen overkomen waar ik zelf geen controle 
over heb, en toch ben ik voor iedereen de slechte in dit verhaal.
Ik voel de tranen in mijn ogen springen, maar gun het Silke en 
Joris niet om me te zien huilen, dus ga ik niet meteen terug naar 
mijn bureau. Ik blijf even staan en probeer met de mouw van 
m’n sweater mijn tranen weg te vegen. Er komen er alleen maar 
nieuwe in de plaats en mijn ogen worden net nog roder van al 
dat gewrijf.
‘Is alles oké?’ vraagt een stem achter me.
Ik draai me om. Tot mijn grote opluchting is het Abdel.
‘Goh, nee. Nu even niet, maar dat gaat vast weer voorbij’, zeg ik. 
Ik draai me snel om als ik iemand onze richting uit zie komen. 
Ik weet niet wie het is, maar ik weet wel dat ik geen zwakte wil 
tonen.
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‘Kom eventjes mee naar mijn bureau’, zegt Abdel.
Op dat aanbod ga ik maar al te graag in.
Hij schenkt thee uit een heuse theepot in een glas.
‘Verse muntthee? Op het werk?’ vraag ik.
‘Waarom zou je thuis wel die moeite doen en niet op een plek 
waar je minstens acht uur per dag doorbrengt?’ zegt hij. Zo had 
ik er nog nooit over nagedacht, maar hij heeft groot gelijk.
Ik neem een slokje. Het is mierzoet. Ik schrik ervan en trek een 
gezicht.
Hij lacht.
‘Zo drink je verse muntthee nu eenmaal’, zegt hij. ‘Maar suiker is 
goed tegen de schok, dus het lijkt me wel dat je dat kan gebrui-
ken.’
Ik neem nog een slok, en nu ik weet wat er gaat komen, vind ik 
het wel lekker.
‘Wil je vertellen wat er is gebeurd?’
‘Op zich wel’, zeg ik. ‘Maar ik ben bang dat het tegen me gebruikt 
zal worden.’
‘Ik zal alleen luisteren’, zegt Abdel, terwijl hij zich ook een glaasje 
uitschenkt en tegenover me gaat zitten.
Misschien ben ik nog steeds naïef, maar ik heb het gevoel dat ik 
deze man kan vertrouwen. Trouwens, ik wíl mensen blijven ver-
trouwen in plaats van me ziek te laten maken door dit toxische 
bedrijf.
Dus vertel ik Abdel alles.
Na afloop zwijgt hij even.
‘Ik ben blij dat ik alleen werk’, zegt hij. ‘Mensen zijn weleens boos 
op me omdat ik iets niet opgelost krijg, of ze zijn overdreven 
vriendelijk, zodat ik hen altijd snel zou helpen. Maar het gaat 
altijd om hen, nooit om mij. Snap je?’
Ik knik.
En meteen voel ik me schuldig, want hier zit ik ook over mezelf 
te zeuren.
‘Het spijt me’, zeg ik. ‘Ik praat maar over mijn drama en weet niks 
over jou.’
‘Nee’, zegt hij. ‘Daar gaat het niet om. Jij zit hier en praat tegen 
me, van mens tot mens. De meeste werknemers merken me niet 
eens op. Of weten m’n naam niet.’
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‘Ik weet hoe je je voelt. Niemand hier moet me’, zeg ik.
‘Hey, dat is niet waar. Ik heb je graag. Wacht, ik heb een goed 
idee’, zegt hij. ‘Wat als ik nu eens tegen je chef zeg dat ik je laptop 
nodig heb voor onderhoud en de reservelaptop al uitgeleend is? 
Dan kan jij lekker wat vroeger naar huis.’
‘Ik weet niet of dat gaat werken’, zeg ik.
‘Dan gaan we samen, kom’, zegt hij.
Ik voel me veel sterker met Abdel naast me. Maar wie voelt er 
zich nu niet sterker met iemand aan zijn zijde?
Samen lopen we naar het bureau van Tiny.
‘Ik heb Romy’s computer nodig voor onderhoud’, zegt Abdel. 
‘Morgenvroeg is hij klaar, maar vandaag zal ze niet meer kunnen 
werken.’
‘Kan je haar geen andere laptop geven?’
‘Die heb ik allemaal al uitgeleend aan mensen van andere teams 
met wier computer ik ook bezig ben.’
‘Alleen Romy’s computer?’
‘De rest volgt ook nog’, zegt hij. ‘Het is een belangrijke update.’
Tiny haalt haar schouders op.
‘Dan ga je maar wat vroeger naar huis. Misschien kan je morgen 
vroeger beginnen?’
‘U weet toch dat als een werknemer technisch werkloos is, die 
uren nog steeds tellen als werkuren?’ zegt Abdel zonder verpin-
ken tegen Tiny. ‘Tenzij u de overuren betaalt, mag u niet eisen 
dat Romy die inhaalt.’
Tiny kijkt hem aan, opent haar mond en sluit die weer.
‘Ik geef wel wat door aan Joris en Silke’, zegt ze dan.
Yes, toch nog een kleine triomf!
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Maar echt triomfantelijk voel ik me niet als ik om iets na halfvier 
op straat sta. Normaal gezien zou ik dolblij zijn met wat extra 
vrije uurtjes, maar nu voelt het alleen maar als meer tijd om te 
piekeren en mezelf gek te maken.
Ik overweeg om te gaan shoppen, maar ik wil zuinig blijven le-
ven, zeker nu ik mijn baan niet zeker ben. Wat als ik zo’n slechte 
indruk heb gemaakt dat ze me willen ontslaan? Ik zou kunnen 
gaan windowshoppen, maar eerlijk? Zoveel karakter heb ik niet. 
Ik heb al lang geen nieuwe kleren meer gekocht en de verleiding 
zou wel heel erg groot zijn.
Ik overweeg een paar hippe koffiebars, maar heb geen zin om vijf 
euro te betalen voor een latte, dus stap ik uiteindelijk een bruine 
kroeg binnen. 
Ik had verwacht om vier oude mannen aan de toog en verder een 
leeg café aan te treffen, maar het tegendeel is waar. Het is er best 
druk en er zitten vooral twintigers en dertigers. Er staan twee 
flipperkasten en er speelt jaren-negentigmuziek. Ik bestel een 
witte wijn aan de toog en ga dan op zoek naar een tafeltje. Er is er 
geen meer vrij. Ik probeer me net wat tegen de hoek van de toog 
aan te vlijen wanneer ik haar zie zitten aan een van de tafeltjes: 
Elodie.
Ik weet zeker dat ze me nog niet heeft gezien, want ze staart in 
haar cola. Misschien wacht ze op iemand, maar ik zie haar niet 
opkijken wanneer er iemand binnenkomt, dus ik heb het gevoel 
dat ze hier alleen is. 
De kans is groot dat ik de laatste persoon ben die ze wil zien, 
maar toch wil ik weten of ze oké is.
‘Hey’, zeg ik als ik op de stoel tegenover haar ga zitten.
Ze schrikt.
‘Hoe heb jij me gevonden?’
‘Per ongeluk’, zeg ik. ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen. 
We hebben je wel proberen te bellen en appen.’
‘Dat heb ik gezien.’
‘Waarom reageerde je niet? Waar woon je nu?’
‘Daar kan ik met jou niet over praten.’
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‘Waarom dan niet? Het spijt me dat we je gepest hebben. Echt 
waar, dat meen ik. Maar we wilden je alleen een lesje leren over 
rekening houden met andere mensen. Of dat is toch wat ik 
wilde... Maar het is duidelijk slecht overgekomen, en dat was niet 
de bedoeling. En als ik er nu aan terugdenk, schaam ik me ook 
echt. Het was erg kinderachtig en ik had beter moeten weten, 
zeker omdat ik zelf gepest word op het werk.’
‘Mooie speech, Romy, maar niet alles draait om jou.’
‘Maar… dat bedoel ik ook niet, ik verontschuldig me alleen maar’, 
zeg ik. Waarom is het altijd zo moeilijk om met Elodie te praten?
‘Jij hebt ook niks om je voor te verontschuldigen. Ik ben heus 
niet weggegaan door jouw “grappen”’, zegt ze. Ze maakt zelfs 
aanhalingstekens in de lucht met haar vingers. ‘Denk je nu echt 
dat ik daarvoor zou weggaan?’
Ze staat op zonder haar cola op te drinken en loopt naar buiten. 
Ik probeer nog achter haar aan te gaan, maar de doorgang wordt 
versperd door een paar mensen die darts aan het spelen zijn. Ook 
al wil ik weten wat er met Elodie aan de hand is, een darts-pijltje 
in mijn gezicht krijgen heb ik er niet voor over.
Dus blijf ik even zitten en drink ik mijn wijntje op.
Ik kijk naar de mensen die flipperen op een flipperkast van India-
na Jones en vraag me af of die vintage of retro is. Toen ik student 
was, bracht ik heel veel tijd door in cafés als deze, en ik mis die 
periode. Ik dacht dat ik veel zorgen en stress had omdat ik ervoor 
moest zorgen dat ik slaagde, maar ik besef nu pas wat voor luxe 
dat was. Ik had een dak boven mijn hoofd en eten, en ik was niet 
bang om een van beide of allebei kwijt te raken. 

‘Ik ben Elodie tegengekomen’, zeg ik als ik binnenkom en mijn 
boodschappentas neerplof op de keukentafel.
‘Is dat het belangrijkste wat er vandaag gebeurd is?’ vraagt Alexa 
met opgetrokken wenkbrauw. Zij weet natuurlijk alles van het 
drama op het werk.
‘Nee’, zeg ik. ‘Maar het is wat er zonet is gebeurd en hetgeen wat 
jullie het meest aanbelangt.’
‘En wat zei ze?’ vraagt Maxim, die zichzelf een glas wijn uit-
schenkt.
Ik haal mijn schouders op.
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‘Niet veel. Ze wilde er niet over praten. Ze zei dat het niet door 
mijn gepest kwam dat ze weg was, maar dat vind ik moeilijk te 
geloven. Wat zou er anders zijn? En dan net op dat moment? Ze 
zei dat niet alles om mij draaide.’
‘Dat is waar’, zegt Alexa. ‘Oh, jezus, ik maakte maar een grapje’, 
zegt ze als ze mijn gezicht ziet. ‘Je kent Elodie toch? Die speelt 
graag spelletjes en brengt je graag in de war. Laat je toch niet 
meeslepen. En als het niet door jou komt dat ze is weggelopen, 
wees dan gewoon blij. Vertel liever hoe het op het werk is afgelo-
pen.’
Alexa heeft duidelijk geen zin in dit onderwerp. Ze wil nooit over 
Elodie praten.
‘Is er dan iets gebeurd?’ vraagt Maxim geïnteresseerd.
‘Ja, Romy heeft voor entertainment gezorgd vandaag.’
Ik rol met m’n ogen. Hoe kan ze dat nu entertainment noemen? 
Dit is mijn léven.
Maar ik reageer niet en vertel Maxim wat er is gebeurd.
‘Is dat wat het was? We vroegen het ons allemaal af!’ zegt Alexa 
enthousiast.
‘Blij dat jullie genoten hebben van de show’, snauw ik. ‘Ik zal 
volgende keer popcorn voor jullie meebrengen.’
‘Wat een trut’, zegt Maxim.
‘Die Silke, wie had dat gedacht? Wie had eender wat over haar 
gedacht? Ze heeft dus tóch een persoonlijkheid’, zegt Alexa, die 
nog altijd aan het smullen is van mijn miserie.
‘Dus jij gelooft me?’ zeg ik. ‘Want meneer Vanseveren wilde niet 
naar me luisteren, en natuurlijk kiest iedereen de kant van Silke.’
‘Waarom zou ik je niet geloven? Jij bent veel te braaf om te liegen.’
Het is een compliment, maar uit haar mond klinkt het als een 
belediging.
‘Kan je dat dan ook tegen je collega’s zeggen? Ik ben het echt beu 
om uitgespuwd te worden terwijl ik niets verkeerds doe. Hoe dan 
ook, ik ga op zoek naar een andere baan. Dit kan maar op twee 
manieren eindigen: ik word ontslagen of ik zit voor altijd tussen 
mensen die me daar niet moeten.’ Geen van beide opties is echt 
aantrekkelijk.
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‘Ik zou het jammer vinden als je weggaat’, zegt Alexa. 
Ze zegt het langs haar neus weg, zonder te lachen, dus ik weet 
niet of ze het als grap bedoelt.
‘Natuurlijk niet’, zeg ik. ‘We hebben niet eens contact met elkaar 
op het werk.’
‘Nee, maar je zorgt wel voor een goeie show’, zegt ze.
Ik rol nog een keer met mijn ogen. Ik weet dat Alexa niet de 
slechte persoon is die ze graag pretendeert te zijn (al denk ik ook 
wel dat ze als ze naar Disneyfilms kijkt, de kant van de boze heks 
kiest), maar het is niet fijn hoe lacherig ze altijd doet over mij en 
mijn leven.
‘Hoe dan ook, als Elodie niet terugkomt, moeten we haar kamer 
maar snel verhuren.’
‘Méén je dat nu?’ zeg ik geschokt. ‘Is dat het eerste waar je aan 
denkt?’
‘Sorry, hoor,’ zegt ze, ‘maar ga jij Elodies huur volgende maand 
betalen? Het contract staat op mijn naam en ik moet elke maand 
zorgen dat alles betaald wordt. Denk je dat dat makkelijk is? Tel-
kens als er iemand niet of te laat betaalt, moet ik voorschieten uit 
mijn eigen zak. Da’s een hoop stress op mijn schouders, hoor!’
‘Nee, dat snap ik, sorry’, mompel ik. ‘Maar wat als Elodie toch wil 
terugkomen?’
‘Ik heb haar gebeld en geappt, jij hebt haar gesproken. Ze heeft 
haar keuze gemaakt.’
‘En haar meubels dan?’
‘Ja, dat weet ik nog niet goed. Gemeubeld verhuren is moeilijk, 
want ze zijn natuurlijk van haar en ze kan ze elk moment komen 
ophalen. Maar ze ergens opslaan is echt onbetaalbaar. Tenzij jij 
iemand kent?’
‘Tja, mijn ouders hebben wel plaats, maar dat is ver, natuurlijk. 
Het is zowat anderhalf uur rijden. En dan moet ik Jelle nog om 
hulp vragen. Voor ons wilde hij dat wel doen, maar voor iemand 
die hij niet kent? Ik betwijfel het.’
‘Eigenlijk moet Elodie huur betalen zolang haar meubels hier 
staan’, zegt Sammy, die net binnen is gekomen en zijn rugzak aan 
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de achterkant van een van de eetkamerstoelen hangt.
‘Ja, maar we kunnen haar toch niet dwingen? Als ze niet betaalt, 
staan we machteloos.’
‘Hoezo? Ze heeft toch een contract? We kunnen toch naar de 
politie of zo?’
‘Weet jij hoeveel tijd en vooral geld het kost voor we eventueel 
geld terugkrijgen? Zo lang kan ik echt niet overbrug-gen. Ik weet 
niet wat ik moet doen, jongens’, zegt ze. ‘Ik ben wanhopig. Om 
te overleven zou ik eigenlijk haar huurbedrag aan jullie moeten 
doorrekenen, maar dat kan ik niet maken.’
Alexa laat haar hoofd in haar handen zakken. 
Dit is een van de eerste keren dat ik haar kwetsbaar zie.
‘Misschien… kunnen we toch een beetje bijdragen?’ stelt Maxim 
voorzichtig voor, snel naar Sammy en mij kijkend.
‘Nou ja,’ zeg ik, ‘het kan natuurlijk niet dat Alexa daar alleen voor 
moet opdraaien. Misschien kan het wel voor één maand’, zeg ik. 
‘Maar veel overschot heb ik niet, dus…’
‘Als we wat vaker zelf koken’, zegt Maxim. ‘En minder bestellen.’
Eigenlijk doe ik dat nu al, maar vooral omdat ik een beetje 
probeer te sparen. Ik heb dus wel wat reserve, maar het breekt 
mijn hart dat ik dat nu voor een stuk moet uitgeven voor de huur 
van iemand anders. Aan de andere kant vind ik ook dat Alexa al 
veel verantwoordelijkheid draagt. Dankzij haar kunnen we hier 
wonen, dus kunnen we ook niet gewoon onze schouders ophalen 
en zeggen dat het haar probleem is.
‘Ik zal ook helpen’, zegt Sammy. ‘Voor één keer, daarna moet er 
een oplossing zijn.’
‘Ik dan ook maar, zeker?’ zegt Elias met een zucht vanuit de zetel.
We nemen allemaal onze telefoon en schrijven ons deel van het 
bedrag over naar Alexa’s rekening.
Hoewel ik weet dat ik het juiste doe, blijf ik toch met een wrang 
gevoel achter.

‘Hey’, zeg ik als ik ’s avonds gedoucht en met nog natte haren 
naast Sammy in de zetel ga zitten. Oh zo stom dat er iemand in 
dit huis is tot wie ik me aangetrokken voel, want ik zou zo graag 
in mijn pyjama onder een dekentje kruipen. Maar ik wil natuur-
lijk dat hij me op m’n best ziet, ook al weet ik dat ik nooit iets met 
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hem kan beginnen. Misschien wonen we ooit wel allebei op een 
apart adres… Hoe dan ook ben ik al trots dat ik niet heb toegege-
ven aan m’n drang om me opnieuw te schminken na het douchen.
‘Hey’, antwoordt hij. ‘Babbelen of kijken?’
‘Allebei een beetje, misschien? Of ben je te moe en wil je liever 
zonder nadenken kijken naar programma’s waarin mensen moe-
ten raden of iets cake is of niet?’
‘Of iets cake is of niet? Hoe bedoel je? Hoe kan je nou niet weten 
of iets cake is of niet?’
‘Oh, Sammy, er gaat straks een compleet nieuwe wereld voor je 
open’, zeg ik met een grijns.
‘Maar wat vind jij nu van heel het Elodie-gedoe?’ vraagt hij ter-
wijl hij zijn bovenlichaam naar me toe draait en zijn elleboog op 
de leuning van de zetel legt. Het is een houding die ‘je hebt m’n 
volledige aandacht’ schreeuwt, en ik word er een beetje onge-
makkelijk van.
‘Ik weet het niet goed. Ik heb het gevoel dat er nog iets anders 
gebeurd is waardoor ze is weggelopen, maar ik kan me niet voor-
stellen wat dat dan zou kunnen zijn. Ik bedoel: de sfeer is toch 
goed in huis? Iedereen schiet toch relatief goed met elkaar op?’
Sammy knikt. ‘Dat gevoel heb ik wel. Maar je kent Elodie. Zij 
maakt graag een statement. Ik kan me best voorstellen dat ze dit 
doet om te tonen hoe moeilijk we het redden zonder haar.’
‘Misschien’, zeg ik. ‘Maar gisteren… ach ja, ik heb het me vast 
ingebeeld.’
‘Wat dan?’ vraagt Sammy.
‘Ze leek wel… ik zal niet zeggen “bang”, maar toch op haar 
hoede. Alsof ze wel iets wilde zeggen, maar het niet kon.’
‘Oké, dat klinkt best wel alsof we in een maffiafilm zitten’, zegt hij.
‘Nee, je hebt gelijk. Ik wist dat ik het niet had moeten zeggen. 
Laat maar zitten’, zeg ik.
‘Nee, zo bedoelde ik het niet’, zegt hij. ‘Ik geloof echt wel dat het 
zo voelde voor je. Ik bedoel alleen maar dat Elodie nogal een dra-
maqueen kan zijn en dat ze vrij goed is in mensen manipuleren. 
Ze krijgt ook nogal veel aandacht.’
Normaal gezien ga ik steigeren als ik een man een vrouw als een 
’dramaqueen’ hoor bestempelen, maar in het geval van Elodie 
kan ik het er alleen maar mee eens zijn.
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‘Ik hoop dat we haar nog eens tegenkomen’, zegt Sammy. ‘Ik wil 
wel graag weten wat er aan de hand is.’
‘Ik zal dit weekend of deze week na het werk nog eens naar dat 
café gaan’, zeg ik. ‘Misschien kom ik haar daar weer tegen. Ik ben 
bezorgd over haar.’
‘Ik vind het ongelofelijk dat jij zoveel om anderen blijft geven 
terwijl je niet altijd evenveel terugkrijgt. Op jewerk, bijvoorbeeld.’
‘Maar om die mensen geef ik niet meer. Behalve Abdel dan. Voor 
hem heb ik nog een cadeautje gekocht.’
‘Wie is Abdel?’
‘De man van IT die me meerdere keren gered heeft’, zeg ik. ‘Hij 
drinkt graag muntthee op het werk, maar omdat hij die uit water-
glazen dronk, heb ik mooie, kleinere glaasjes met een goudkleu-
rig randje gekocht.’
‘Dus hij is een IT’er, hij repareert je laptop en jij geeft hem daar-
voor een chic cadeau?’ vraagt Sammy verbaasd. ‘Je weet toch dat 
dat gewoon zijn job is?’
‘Nee’, zeg ik. ‘Hij geeft me thee en een luisterend oor, en op 
Vanessa na was hij de enige persoon die ooit lief voor me was. 
Het is bovendien geen chic cadeau, de glaasjes komen uit een 
goedkope keten. Maar dat maakt niet uit, toch? Als ze mooi zijn, 
zijn ze mooi.’
‘Die man zal al heel blij zijn dat iemand een cadeau geeft gewoon 
omdat hij zijn werk heeft gedaan’, zegt Sammy. ‘Maar het is lief 
van je. Je bent een goed mens.’
Hij kijkt me aan met die mooie donkere ogen van hem. Onwil-
lekeurig kijk ik naar zijn lippen. Ze zijn zo vol en glanzend, en ze 
zien eruit alsof ze heerlijk smaken. Ik kijk weer naar zijn ogen en 
zie dat hij nu naar mijn lippen kijkt. Wil hij me ook kussen?
‘Ik heb zo’n zin…’ zegt hij.
Ik slik.
Ik wil ‘ik ook’ zeggen, maar er komt alleen een vage kreun over 
m’n lippen.
‘... in cake’, zegt hij, en hij neemt de afstandsbediening. ‘Waar 
vind ik dat programma?’
Oké, ik heb échte cake nodig nu.
Als ik na een paar afleveringen van Is It Cake? naar mijn slaapka-
mer ga, hoor ik gegiechel in Maxims kamer. Ik wist niet eens dat 
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hij uitgegaan was. Het is best jammer dat ik dacht dat samenwo-
nen Maxim en mij nog dichter bij elkaar zou brengen. Het heeft 
eerder het omgekeerde effect: omdat we toch in één huis wonen 
en elkaar kunnen zien wanneer we willen, doen we geen moeite 
meer om elkaar te zien. We passeren elkaar in de gang en in de 
keuken, dat is het zowat.
Ik moet er dringend iets aan doen.
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De volgende morgen vallen alle gesprekken stil als ik aankom op 
het werk. Niets wat ik niet gewoon ben, natuurlijk, maar vandaag 
lijkt het extra intens. Ik haal de glaasjes voor Abdel uit mijn rug-
zak en zet hem daarna neer naast mijn bureau.
Met het cadeautje, dat ik niet heb ingepakt maar wel in een pa-
pieren tasje heb gedaan, loop ik naar zijn kantoor.
De deur staat op een kier, dus klop ik er even kort op voor de 
vorm, maar daarna loop ik meteen naar binnen.
‘Hey’, zegt hij. ‘Ik hoopte al dat je zou komen.’
‘Nou ja, ik moest wel’, zeg ik lachend. ‘Je hebt mijn laptop.’
‘Dat is waar’, zegt hij met een glimlach.
‘Ik heb ook iets voor jou’, zeg ik, en ik geef hem het tasje.
Hij opent het en kijkt verbaasd.
‘Theeglaasjes. Voor jou. Ik zag dat je de waterglazen van het werk 
gebruikt en ik dacht dat je dit misschien gezelliger zou vinden.’
Hij kijkt nog eens naar de glaasjes, haalt ze uit het tasje, maar 
zegt niets.
‘Als je ze niet mooi vindt, hoef je ze niet te gebruiken hoor’, zeg ik 
maar snel, omdat ik niet weet wat ik moet maken van zijn gebrek 
aan een reactie.
Hij kucht. Zie ik daar natte oogjes?
‘Ze zijn heel mooi. Ze lijken een beetje op de glaasjes die mijn 
moeder heeft’, zegt hij. ‘Ik had er zelfs ooit nog aan gedacht om er 
te kopen, maar het leek me de moeite niet, zo alleen voor mezelf.’
‘Het is altijd de moeite om iets alleen voor jezelf te doen. Jij bent 
nog altijd de belangrijkste persoon in je eigen leven.’
‘Het is heel aardig van je. Maar waarom?’
‘Omdat jij de enige bent die om me geeft in dit bedrijf.’
‘Nu ben ik extra blij dat ik heb gedaan wat ik heb gedaan’, zegt hij.
‘Wat heb je dan gedaan?’ vraag ik geïntrigeerd.
‘Dus je weet dat je chef het vreemd vond dat ik alleen een update 
moest doen op jouw laptop?’
‘Ja’, zeg ik. Uiteraard weet ik dat nog.
‘Dus heb ik daarna ook die van je collega Silke gevraagd.’
‘Oké’, zeg ik.
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‘En ik heb naar de data van jullie documenten gekeken, en er 
bestaat geen enkele twijfel over dat jij je document als eerste had 
aangemaakt.’
‘Wow’, zeg ik. ‘Dank je. Maar is dat genoeg qua bewijs?’
‘Nergens anders op haar computer staat een document waarin 
ze gewerkt heeft, het document heeft ook geen geschiedenis. Ze 
heeft er één aangemaakt en daar stonden meteen, van de eerste 
keer, alle slogans in.’
‘Oké, maar ze kan ze op haar telefoon gemaakt hebben. Of haar 
laptop thuis.’
‘Dat kan, maar ik heb net zo goed bewijs dat jij die slogans al 
veel eerder wél op je computer had staan. Laten we naar meneer 
Vanseveren gaan.’
‘Ik ben je echt superdankbaar, maar het lijkt me niet verstandig’, 
zeg ik. ‘Als ik me nu niet gedeisd hou, gaat hij me vast ontslaan.’
‘Maar je moet toch opkomen voor je rechten? En voor de waar-
heid?’ zegt Abdel. ‘Ik ga met je mee.’
‘Ik kan m’n job niet verliezen’, zeg ik. ‘Het spijt me. Mag ik mijn 
laptop?’
‘Nee’, zegt Abdel, en hij neemt mijn laptop en nog een andere en 
rent zijn kantoor uit, me verbijsterd achterlatend.
Ik zie hem in de richting van het kantoor van meneer Vanseveren 
lopen.
‘Abdel, stop!’ roep ik nog, wat me natuurlijk weer een hoop geïn-
teresseerde blikken oplevert. 
Ik loop hem achterna en ga na hem het kantoor van meneer Van-
severen binnen, die al met een geïrriteerde blik staat te luisteren 
naar Abdel.
‘Het spijt me meneer, dit was niet mijn idee’, hijg ik en ik neem 
Abdel bij zijn arm, in een poging om hem mee naar buiten te 
krijgen.
‘Nee, het was mijn idee’, zegt Abdel. ‘Romy wilde niet dat ik naar 
hier kwam, maar uit de computergegevens blijkt duidelijk dat 
Romy de opdracht heeft gemaakt en dat Silke die gekopieerd 
heeft.’
‘Zoals ik gisteren al tegen Romy zei: dat bewijst niets. Dat bewijst 
alleen wanneer de documenten aangemaakt zijn.’
‘Zie je wel?’ zeg ik tegen Abdel. ‘Dit heeft geen zin.’
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Ik wil een nieuwe poging doen om hem naar buiten te trekken, 
maar er net op dat moment wordt er op de deur geklopt.
‘Ja, kom er ook maar bij’, zegt meneer Vanseveren sarcastisch.
Tot mijn grote verbazing komt Alexa naar binnen gewandeld.
‘Wat doe jij hier?’ zegt Alexa.
‘Het is waar’, zegt Alexa tegen meneer Vanseveren ‘Ik heb Silke en 
Romy gisteren ruzie horen maken en Silke gaf duidelijk toe dat ze 
de slogans van Romy had gestolen.’
‘Oh’, zegt meneer Vanseveren. ‘En dat weet je zeker?’
‘Dat weet ik heel zeker. Niet alleen heb ik Romy aan die slogans 
zien werken, ik heb Silke het ook duidelijk horen toegeven. Ze 
was er zelfs trots op. Er is geen enkele twijfel’, zegt Alexa.
‘Nou, in dat geval…’
Hij doet de deur van zijn kantoor open en zegt iets tegen de 
secretaresse.
Ik ben blij dat ik eindelijk gehoord word, uiteraard, maar het 
steekt ook wel dat hij Alexa meteen gelooft, en Abdel en mij niet.
‘Dank je’, is het enige wat ik zeg tegen Alexa. Ik weet zeker dat ze 
niet écht heeft gehoord dat Silke toegaf dat zij mijn slogans had 
gestolen, want ze zat aan de andere kant van het kantoor en Silke 
was heus niet zo dom om het voor iedereen hoorbaar te zeggen. 
Ze liegt dus voor mij omdat ze me gelooft. En hoewel het een 
beetje fout is, ben ik haar ook gewoon oneindig dankbaar. 
Nadat we even in awkward stilte hebben staan wachten, komt 
Silke het kantoor binnen. Ze heeft een stralende glimlach op 
haar gezicht, die meteen verdwijnt als ze ons ziet staan. Ze dacht 
ongetwijfeld dat ze naar hier geroepen was omdat ze te horen zou 
krijgen dat ze baan had. En nu beseft ze dat dat niet het geval is.
‘Wij hebben bewijs dat jij de slogans van Romy hebt gekopieerd’, 
zegt meneer Vanseveren. ‘Wat is jouw reactie daarop?’
‘Er kan geen bewijs zijn, want ik heb ze niet gestolen’, zegt Silke.
‘Jawel, de documenten op jullie computers bewijzen dat’, zegt 
Abdel.
‘Dat bewijst niets, ik heb thuis ook een laptop. Ik heb ze daarop 
gemaakt.’
‘Breng die dan binnen, als dat waar is.’
‘Die laptop is privé. En is het zelfs wel legaal dat jij in mijn werk-
laptop zit te snuisteren?’
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‘Natuurlijk’, zegt Abdel boos. ‘Ik mag je mails niet lezen en dat 
heb ik ook niet gedaan, maar deze laptop is van het werk en je 
hebt een contract ondertekend dat je hem alleen voor werk zou 
gebruiken toen je hem kreeg. Alles wat erop staat is dus eigen-
dom van het bedrijf.’
Silke kijkt boos, maar zegt niets. Wat kan ze ook zeggen?
‘Je kan in elk geval niets bewijzen.’
‘Jij ook niet’, zeg ik terug. ‘Je wil niet bewijzen dat je de slogans 
eerder had gemaakt, wat er duidelijk op wijst dat je liegt. An-
ders zou je die privélaptop vast met veel plezier en leedvermaak 
meebrengen.’
‘Ik hoef me niet te verdedigen’, zegt Silke. ‘Dat jij jezelf gisteren 
voor schut hebt gezet, is je eigen probleem.’
‘Ik heb je gisteren gehoord. Ik heb gehoord dat Romy na de 
meeting kwaad op je was en dat je toegaf dat jij haar slogans had 
gestolen. Je was er zelfs trots op’, komt Alexa nu tussenbeide.
‘Waarom verdedig jij haar? Ik dacht dat je haar niet kon uit-
staan?’ zegt Silke.
‘Wat ik niet kan uitstaan, zijn mensen die liegen om hogerop te 
komen.’
‘Jij bent degene die liegt, je hebt me niet gehoord, je zat aan je 
bureau.’
‘Dus ik heb je niet gehoord omdat ik aan mijn bureau zat en niet 
omdat je het niet gezegd hebt?’ zegt Alexa. ‘Interessant.’
‘Luister’, zegt meneer Vanseveren. ‘Ik heb genoeg gehoord om te 
twijfelen, maar geen van beiden heeft sluitend bewijs. Er zit maar 
één ding op: jullie moeten allebei een nieuwe proef doen.’
‘Wil dat zeggen dat ik nog kans maak op de baan?’ vraag ik hees. 
‘Wil dat zeggen dat Joris de baan niet heeft?’ vraagt Silke. Het is 
exact de vraag die ik zelf niet durfde te stellen, maar waarop ik 
uiteraard heel erg graag het antwoord wil weten.
‘Het betekent in elk geval dat de klant voor een slogan heeft geko-
zen die van een van jullie is’, zegt meneer Vanseveren. ‘Hoe dan 
ook: deze keer zorgen we dat er niet valsgespeeld kan worden. 
Jullie krijgen morgen een halve dag de tijd om een slogan te be-
denken. Jullie werken allebei apart in een kantoor. Er zal heel de 
tijd iemand aanwezig zijn om jullie in het oog te houden. Jullie 
gaan zelfs niet alleen naar het toilet. Afgesproken?’
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Ik knik.
‘Ja, heel graag, dank je!’ zeg ik.
‘Dat zal dan wel’, zegt Silke.
Nu klinkt ze alweer een pak minder zeker van haar stuk.
Ik daarentegen, heb het gevoel alsof ik heel de wereld aankan.
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‘Dank je, dank je, dank je’, zing ik tegen Alexa als we het kantoor 
van meneer Vanseveren weer verlaten.
‘Ja, ’t is al goed’, zegt ze. Ze klinkt stuurs, maar ik zie dat ze een 
glimlach moet onderdrukken. ‘Ik deed het heus niet voor jou, 
maar wel voor het bedrijf.’
‘Maakt niet uit, het is het resultaat dat telt’, zeg ik. 
‘Ik wil wel… dat wat Silke zei…’ zegt Alexa een beetje hakkelig.
‘Ja?’ zeg ik.
‘Over dat niet kunnen uitstaan… Dat was in het begin, toen ik je 
nog niet kende. Ik hoop dat je dat weet.’
‘Dat weet ik’, zeg ik, al ben ik toch blij dat ze het uitspreekt. ‘Nu 
vind je me leuk, natuurlijk’, zeg ik met een grijns.
‘Nu moet je ook niet gaan overdrijven.’
‘Jij ook bedankt, Abdel. En sorry dat ik aan je twijfelde. Ik ben 
blij dat je niet naar mij geluisterd hebt en toch naar meneer 
Vanseveren bent gegaan. Ook dankzij jou maak ik toch nog kans 
op de job.’
‘Goede dingen overkomen goede mensen’, zegt hij.
‘Ik weet niet of dat helemaal waar is, maar ik hoop in dit geval 
van wel’, zeg ik.
Als ik weer naar mijn bureau ga, staan Silke en Tiny geanimeerd 
te praten. Als ik dicht genoeg ben om hen te verstaan, zwijgen ze 
abrupt en wendt Tiny zich tot mij.
‘Gisteren heb je nauwelijks gewerkt en morgen werk je weer een 
halve dag niet’, zegt ze tegen me. ‘Veel hulp heb ik niet aan jou.’
‘Hopelijk ben je binnenkort van me verlost’, zeg ik met een 
stralende glimlach, want zelfs Tiny kan m’n humeur vandaag niet 
meer verpesten.
‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Joris.
‘Dat zou je wel willen weten, hè?’ zeg ik. Daarna zwijg ik en begin 
ik te werken.
‘Vertel het nou gewoon’, dringt hij aan.
‘Sorry, als je iets wil weten, zal je het aan de chef moeten vragen.’
‘Silke? Wat is er aan de hand?’ vraagt hij aan haar als ze weer is 
gaan zitten.
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‘Niks’, zegt ze met een gezicht als een donderwolk.
Ze weet nu al dat ze dit spelletje verloren heeft.

Na het werk ben ik nog veel te opgefokt om naar huis te gaan, 
dus besluit ik nog een keertje naar het café te gaan waar ik Elodie 
laatst zag. Ze is er niet, maar er is een tafeltje vrij, dus ik besluit 
om toch een wijntje te bestellen en even te gaan zitten. Ik woon 
graag in de cohousing, maar af en toe wil ik liever eventjes alleen 
zijn. En hoewel het hier veel drukker is dan in het huis, voel ik 
me hier toch rustiger omdat hier niemand met me wil praten. 
Ik neem kleine slokjes en kijk rond terwijl het drankje me van-
binnen verwarmt en me een beetje kalmeert.
Mijn leven was tot voor kort best wel saai, en nu lijkt elke dag 
even spannend. Gisteren dacht ik dat het dé dag was waarop mijn 
leven zou veranderen, vanmorgen dacht ik nog dat ik mijn baan 
zou kunnen kwijtraken, en nu is morgen weer de dag waarop 
mijn leven zou kunnen veranderen. En dan is er nog het drama 
met Elodie…
Maar hoe lang en hoopvol ik ook naar de deur staar, ze komt niet 
naar binnen. Een kwartier later sta ik weer op straat en zit er niet 
veel anders op dan naar de supermarkt en daarna naar huis te 
gaan.
Ik ben helemaal alleen in de leefruimte terwijl ik het eten maak 
en besef hoe ironisch het is dat ik het huis voor mezelf gehad zou 
hebben terwijl ik op café zat om de drukte te ontlopen. Ik geniet 
van de rust en stilte, maar wanneer het eten klaar is, besluit ik 
toch om te checken of Maxim thuis is. Misschien is dit wel een 
goed moment om eindelijk nog eens bij te praten. 
Ik ga naar boven en klop op zijn deur. Als hij niet reageert, klop 
ik nogmaals, deze keer een beetje luider. Dat hij niet antwoordt, 
betekent natuurlijk niet dat hij er niet is. Ik weet dat hij vaak 
tv-kijkt of muziek luistert met noise-cancelling headphones op. 
Maxim en ik hebben niet echt geheimen voor elkaar en kennen 
elkaar door en door, dus ik weet zeker dat hij het niet erg vindt 
als ik de deur even open om te kijken of hij er is.
Maar zodra ik dat doe, kan ik mijn ogen niet geloven.
Maxim ligt in bed te slapen. 
En naast hem ligt Alexa, die boos naar me kijkt.
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Snel sluit ik de deur weer, maar meteen besef ik dat dat een 
zinloze actie is. Alexa heeft me natuurlijk gezien. Ik kan dus niet 
meer doen alsof er niets aan de hand is. 
Stomme, stomme Maxim. We hadden één afspraak en hij kon er 
zich nog geen maand aan houden.
Ik wil naar beneden sluipen om m’n eten te gaan halen en ver-
volgens naar mijn kamer te vluchten, maar de deur gaat open en 
Alexa komt naar buiten in haar jeans en met haar trui binnenste-
buiten aan.
‘Waarom kom jij zomaar binnenvallen in Maxims kamer?’ fluis-
tert ze.
‘Oh, nu ben ik degene die iets fout heeft gedaan?’
‘Dat zeg ik toch niet?’
‘Ik heb geklopt, maar niemand antwoordde. Waarom antwoord-
de je niet?’
‘Omdat je mijn stem zou herkennen, natuurlijk!’ zegt Alexa, 
nu luider. ‘Ik dacht dat je weg zou gaan, niet dat je binnen zou 
komen. Je kan toch niet zomaar iemands kamer binnengaan als 
die er niet is?’
‘Maxim en ik hebben nu eenmaal dat soort relatie’, zeg ik. Het is 
een woord dat plots heel geladen klinkt bij het idee dat zij tweeën 
misschien een relatie hebben. ‘Bovendien dacht ik dat hij zijn 
hoofdtelefoon droeg. Ik had gekookt voor ons.’
‘Oh, lekker!’ zegt Alexa.
‘Er is niet genoeg voor jou’, snauw ik, en ik storm naar beneden.
Ik ben heel agressief het eten over twee diepe borden aan het 
verdelen als Maxim naar beneden komt. Hij ziet er nog aantrek-
kelijker uit in alleen z’n pyjamabroek en met z’n slaapoogjes en 
zijn haar in de war. Natuurlijk snap ik dat Alexa hem niet kon 
weerstaan. Het is dan ook vooral Maxim op wie ik woest ben.
‘Is dat voor mij?’ vraagt hij terwijl hij hoopvol naar het tweede 
bord kijkt.
‘Nee, dat is voor mij, voor morgen’, zeg ik, en met een klap zet ik 
er een ander bord overheen. 
Met het andere bord en een vork en mes in mijn handen loop ik 
naar de eettafel, al heb ik allang geen eetlust meer.
‘We hadden een afspraak, Maxim!’ zeg ik boos als hij tegenover 
me komt zitten.
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‘Nou, jíj had me een opdracht gegeven. Dat is iets anders dan een 
afspraak maken.’
‘En jij had toegestemd.’
‘Ik had nooit gedacht dat hier mooie vrouwen zouden wonen’, 
zegt hij.
‘Maxim, dat méén je niet!’ zeg ik. ‘En wat als je er genoeg van 
hebt? Alexa laat heus niet over zich heen lopen, hoor.’
‘En wat als zij míj nu eens beu wordt en míjn hart breekt?’
‘Jij hebt zelfs geen hart’, zeg ik.
‘Ouch’, zegt hij.
‘Luister’, zeg ik. ‘Ik woon hier graag. Als jij en je lief ruzie hebben 
en jij buitengesmeten wordt, dan volg ik je niet.’
‘Ik dacht dat wij beste vrienden waren’, zegt hij.
‘Wel, ik kan nét hetzelfde zeggen. We hebben het hier zo goed, 
en toch zet jij weer eens alles op het spel. Sorry, maar ik ga niet 
opdraaien voor jouw foute keuzes.’
‘Dat is dan duidelijk’, zegt hij. ‘Aangezien ik niets te eten heb, 
neem ik Alexa mee uit eten. Tot later.’
Ik kijk hem aan, maar zeg niets en eet gewoon verder. 
Er valt ook niets meer te zeggen.
Zodra ik de voordeur dicht hoor slaan, laat ik mijn vork vallen en 
begin ik te huilen.
Ik schrik als ik een hand op mijn schouder voel.
‘Wat is er aan de hand?’ hoor ik Sammy’s stem vragen.
‘Maxim’, zeg ik snotterend.
‘Maxim? Is er iets met hem gebeurd? Is hij oké?’
‘Hij is veel te oké’, zeg ik.
‘Ik weet niet wat dat betekent’, zegt Sammy, die de stoel naast me 
naar achteren trekt en erop gaat zitten.
‘Ik heb Maxim net betrapt met Alexa’, zeg ik.
‘Wat?’ vraagt hij geschokt. ‘Weet je dat zeker?’
‘Wel, ze lagen samen naakt in bed, dus ik heb niet echt veel 
twijfels.’
‘Nou ja, dat is best schokkend’, zegt hij. ‘Maar… waarom maakt 
dat jou aan het huilen? Heb je gevoelens voor Maxim?’
‘Nee’, zeg ik. ‘Natuurlijk niet. Maar we hebben er ruzie over gehad 
en nu is hij boos op mij, terwijl ik vind dat hij daar geen recht 
toe heeft. En ik ben natuurlijk ook boos op hem, en Alexa is vast 
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ook boos op mij. En dat na heel het Elodie-gedoe. Wat doe ik 
hier eigenlijk nog? We wonen hier nog maar net en veroorzaken 
alleen maar problemen.’
‘Hey’, zegt Sammy, en hij legt zijn arm om mijn schouder. ‘Dat is 
niet zo. Maxim en Alexa, dat kán een probleem worden, maar dat 
hoeft niet zo te zijn. En zelfs als dat wél gebeurt, is het niet jouw 
schuld. En Elodie heeft je zelf verteld dat ze niet is weggegaan 
door jou. Ik ben blij dat jullie hier zijn. Dat jij hier bent. Eindelijk 
is er iemand met wie ik comedy kan kijken. En zonder jou had ik 
het wonder dat Is It Cake? is nooit ontdekt.’
Ik kijk naar hem en glimlach door mijn 
tranen heen.
We kijken elkaar aan.
Dan buigt hij zich naar me toe en kust hij me.
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Ik kan niet geloven dat dit echt gebeurt. Er buitelen vlinders rond 
in mijn buik en mijn hart slaat razendsnel. Deze kus is nog beter 
dan in mijn fantasie (en ik heb er echt vaak over gefantaseerd). 
Maar na enkele seconden kom ik bij mijn zinnen en breek ik de 
kus af. 
‘Sorry’, zegt hij meteen geschrokken als ik me met een ruk los-
maak.
‘Nee’, zeg ik. ‘Ik wilde dit ook. Absoluut. Maar ik kan niet doen 
wat ik Maxim verwijt.’
‘Maar Maxim is een player, zei je toch? Iemand die overal gebro-
ken harten achterlaat? Dat is toch iets anders?’
‘Is dat zo?’ vraag ik.
‘Ja, dat hoop ik toch. Want ik ben geen player en jij volgens mij 
ook niet.’
‘Nee’, zeg ik. 
Mijn hart maakt een sprongetje, want ik dénk dat hij zegt dat hij 
het meent met mij.
‘Maar dan nog... Dan nog is het geen goed idee, toch? Ik bedoel: 
we wonen samen. Dat is toch te veel, te snel?’
‘Dat hangt toch af van hoe je ermee omgaat?’
‘Sammy…’
‘Tenzij je het niet echt wil proberen en je dit als een excuus ge-
bruikt’, zegt hij.
‘Natuurlijk niet’, zeg ik. ‘Het is gewoon… Ik heb ruzie gemaakt 
met Maxim, en nu doe ik net hetzelfde als wat ik hem verwijt. De 
timing is gewoon heel erg fout.’
‘Maar… misschien hoeft Maxim het niet te weten?’ zegt Sammy 
met een ondeugende stem. ‘Dat maakt het alleen maar spannen-
der, toch? Ik bedoel: hij en Alexa zijn uit eten, Elodie woont hier 
niet meer en Elias… Ach, die man merkt nooit iets op.’
‘Misschien’, zeg ik. ‘Maar we doen het rustig aan. En ik wil echt 
niet betrapt worden.’
Hij buigt zich naar me toe en kust me opnieuw.
Deze keer ontspan ik. 
En ik besef dat vandaag dan toch de dag is geworden waarop 
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mijn leven voorgoed veranderde. 
Iets later zitten Sammy en ik braafjes naast elkaar in de zetel als 
we de voordeur horen opengaan. Snel trekken we onze handen, 
die verstrengeld tussen ons in liggen, uit elkaar en lachen we net 
iets harder met de comedian dan ze verdient. Om eerlijk te zijn, 
heb ik ook geen woord gehoord van wat ze vertelde. Ik kon alleen 
maar denken aan Sammy en zijn hand in de mijne.
Ik hoor Maxim en Alexa fluisteren in de gang, maar ze komen 
niet naar de woonkamer, ook al kan het niet anders dan dat ze 
de tv horen spelen en zien dat het licht aan is. In plaats daarvan 
gaan ze recht naar boven, samen naar Maxims slaapkamer.

‘Hey’, zeg ik ’s morgens als Maxim naar beneden komt terwijl ik 
granola aan het eten ben.
‘Hmm’, gromt hij. Hij doet wat cornflakes in een kom, giet er 
melk bij en gaat dan weer naar boven. 
Gaat híj míj nu echt de silent treatment geven? Vindt hij nu echt 
dat hij gelijk heeft? 
Even later komt ook Alexa naar beneden, haar haar nog nat van 
de douche. Ik vind het erg moeilijk om het niet voor me te zien, 
zij tweeën samen.
‘Hey’, zeg ik ook tegen haar.
‘Hey’, zegt ze. Ze neemt een banaan en zet een kop koffie voor 
zichzelf. Daarna gaat ze tegenover me zitten.
‘Maxim is nog altijd boos op me’, zeg ik meer als statement dan 
als vraag.
‘Hij schat jullie vriendschap hoog in’, zegt ze. ‘Ik zou er bijna 
jaloers van worden. Gelukkig ben ik niet het jaloerse type.’
‘Ik schat onze vriendschap ook hoog in. Net daarom ben ik zo 
ontgoocheld dat hij onze afspraak niet nakomt.’
‘Het komt wel goed, jullie hebben vast al eerder ruzie gehad.’
‘Nee, nog nooit’, zeg ik zacht. Want dat is zo. Maxim en ik, wij 
waren het altijd over alles eens. En nu is er iets onherstelbaar 
veranderd tussen ons.
‘Is het serieus tussen jullie?’ vraag ik. 
‘Wat denk je zelf? Je hebt me vaak genoeg gewaarschuwd voor 
hem. Ik ga m’n hoofd niet gek laten maken door hem.’
Waarom doe je het dan? denk ik bij mezelf, maar ik zeg het niet 
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hardop. Ik ga me niet meer bemoeien met die twee. Bovendien 
heb ik wel belangrijkere dingen aan mijn hoofd. 
Zoals de nieuwe pitchopdracht.
Als ik mijn boterhammetjes aan het smeren ben voor de lunch, 
komt Sammy de keuken binnen. Hij grijnst en knipoogt naar me, 
en zijn hand raakt af en toe de mijne aan terwijl hij koffiezet voor 
zichzelf. 
Daarna gaat hij aan tafel zitten alsof er niks aan de hand is.
‘Succes vandaag!’ roept hij me nog na als ik vertrek.
‘Succes...? O ja, doe het goed’, zegt Alexa. ‘Nadat ik m’n nek voor 
je heb uitgestoken, móét je de job wel halen.’
Alsof ik nog niet genoeg druk voelde.
Ik voel me alsof ik opnieuw aan de universiteit zit en een exa-
men moet gaan afleggen als ik het lokaaltje binnenkom. Met 
een docent die toekijkt of je niet spiekt erbij. Alleen waren we 
toen met een honderdtal studenten in de aula en zit ik hier 
helemaal alleen. Toen was de druk óók erg groot en heb ik het 
toch gehaald, zeg ik tegen mezelf. Ik kon het toen en kan het nu 
ook. Toen ik afstudeerde, waren we nog maar met de helft van 
het aantal studenten dat in het eerste jaar begonnen was aan de 
studie. Ik heb toen de helft verslagen, dus ik kan de concurrentie 
nu ook aan. Het enige verschil is dat ik het toen helemaal niet als 
een wedstrijd zag en het doodjammer vond als vrienden van me 
besloten om een andere richting te gaan volgen omdat de mijne 
uiteindelijk toch niets voor hen bleek te zijn. Nu wil ik de andere 
helft vermorzelen.
Ik hoop op een slogan voor iets wat me aanspreekt, zoals zeep, 
tijdschriften of maaltijdboxen. Wat ik vooral níét wil, is alles wat 
met technologie te maken heeft. Geen auto’s, fototoestellen of 
printers.
Meneer Vanseveren komt binnen en legt iets op tafel.
Een pakje bakboter.
O, help...
Begrijp me niet verkeerd: ik heb niets tegen bakboter. Of tegen 
bakken. Zelf bak ik mijn eten meestal in olijfolie, maar vroeger 
bakte ik vaak met mama, namelijk cake en taarten. Zij kon het 
goed, en ik uiteindelijk ook. Door op kot te gaan, ben ik ermee 
gestopt, want in die keuken had ik niet de spullen die ik nodig 
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had en mijn wekelijkse eetbudget liet niet toe dat ik de ingredi-
enten kocht die ik nodig had, omdat die meestal nogal duur zijn. 
Misschien moet ik daar nog eens opnieuw mee beginnen.
Ik begin in mijn hoofd te associëren. Bakken, taart, Bake Off, 
sissen in de pan…
‘Ovenheerlijk’ schrijf ik op, maar dat werkt natuurlijk alleen als 
ze er een beeld van een cake of taart bij tonen. Niet als ze bijvoor-
beeld vlees in een pan op de foto zetten.
‘Jouw broodje is gebakken.’ Pfff, echt geïnspireerd is het niet.
‘Zo bak je er wel iets van’ typ ik in. Dat is al beter.
Ik kijk rond in de kleine vergaderzaal. Op een zieltogende plant 
na is het hier kaal. Dit is echt niet de meest inspirerende omge-
ving, maar ik begrijp ook wel dat een copywriter altijd en overal 
moet kunnen werken.
‘Da’s zo gebakken’ en ‘Hiermee zit je gebakken’ typ ik nog in.
Daarna volgen nog ‘Het is voor de bakker’ en ‘Het botert tussen 
ons’.
Zo ga ik nog een hele tijd door tot ik echt massa’s voorstellen heb.
Daarna filter ik eruit wat ik het beste vind en begin ik aan mijn 
powerpointpresentatie, iets waar ik zo slecht in ben dat het ma-
ken daarvan langer duurt dan de voorstellen verzinnen. Boven-
dien moet ik telkens beelden zoeken die passen bij de slogans die 
ik heb bedacht.
Als ik klaar ben, kijk ik alles nog eens goed na om te zien of ik 
nergens gênante taalfoutjes heb laten staan. 
Dan zeg ik tegen mijn ‘bewaker’ dat ik klaar ben.
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‘Mag ik alleen naar het toilet als ik mijn laptop hier laat?’ vraag 
ik.
‘Alleen als je je laptop daarna niet meer aanraakt tot aan de pre-
sentatie’, zegt hij.
Ik rol met mijn ogen.
‘Sorry, orders van de baas’, zegt hij schouderophalend.
‘Maakt niet uit, ik ben toch klaar’, zeg ik.
Ik ga naar het toilet en daarna nog even naar de koffiemachine 
voor een welverdiende, heel slechte koffie.
‘Hoe ging het?’ fluistert er iemand achter me.
Ik schrik zo hard dat ik mijn koffie bijna laat vallen. Alweer.
‘Hey Alexa’, zeg ik. ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet.’
‘Ik zag je naar buiten komen en moest het gewoon vragen. Waar-
voor moest je een slogan bedenken?’
‘Bakboter’, zeg ik met een zucht.
‘Sexy’, zegt Alexa.
Ondanks mijn stress en zenuwen moet ik lachen.
‘Nee, maar ik denk dat dat net het punt was. Als je iets leuks kan 
doen met bakboter, ben je een goede copywriter.’
‘En heb je er iets leuks mee kunnen doen?’
‘Ik weet het niet,’ zeg ik nog een keer, ‘want mijn hersenen zijn 
denk ik nogal goed in verbanden leggen en woordspelingen be-
denken. Wat voor mij voor de hand liggend lijkt, is dat misschien 
niet voor iemand anders. Ik weet dus niet of mijn slogans leuk 
zijn of net supervoorspelbaar en onorigineel.’
‘Het komt wel goed’, zegt Alexa, wat iets typisch is om te zeggen 
als je niet weet of het goed zal komen.
‘Heb jij Silke al gezien?’ vraag ik.
‘Ja. Ze zag er moe uit, maar ik weet echt niet of ze tevreden was 
of niet.’
Jammer, denk ik.
‘Ik moet terug’, zeg ik. ‘Maar ik hou je op de hoogte.’
Met mijn kop koffie ga ik terug naar het zaaltje. Daar ligt mijn 
computer buiten mijn bereik.
‘Wat gaat er nu gebeuren?’
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‘Over tien minuten volgt de presentatie’, zegt de man. ‘Intussen 
kan je wat op Instagram kijken of zo.’
Dat is ook de eerste keer dat ze op het werk zeggen dat ik maar 
wat op sociale media moet scrollen, maar ik laat het me geen 
twee keer zeggen. Ik kijk op Facebook (waarom eigenlijk?), 
Instagram en TikTok, en daarna lees ik de hoofdpunten van het 
nieuws. Nee, dat is niet helemaal waar: ik staar naar de hoofd-
punten van het nieuws, want ik ben veel te zenuwachtig om iets 
in me op te nemen.
Intussen hou ik de klok heel de tijd in het oog. Nog zeven mi-
nuten. Nog even checken hoeveel geld er op mijn bankrekening 
staat. Nog altijd ontgoochelend weinig. Nog even kijken of de 
bussen normaal rijden. Nee, natuurlijk niet, maar omdat ze al-
lemaal vertraging hebben, komt het er een beetje op neer dat ze 
wél normaal rijden. Nog zes minuten. Ik ben zo zenuwachtig dat 
ik het gevoel heb dat ik alweer naar het toilet moet. Ideaal, eigen-
lijk. Daarna ga ik nog even water halen. Nog drie minuten.
De laatste drie minuten staar ik gewoon voor me uit.
Het is nog eens vijf minuten later wanneer ze me eindelijk komen 
halen.
Als ik voor de vergaderzaal sta waarin we gisteren de presenta-
tie moesten geven, word ik doodnerveus. Ik denk weer aan het 
debacle van de dag ervoor en voel me meteen een pak minder 
zeker van mijn stuk. Ik probeer te denken aan Sammy en hoe hij 
me kuste en me vertelde dat ik niet zo mag twijfelen aan mezelf. 
Dat mijn problemen niet mijn schuld zijn, maar die van anderen. 
Dat ik de moeite waard ben. En ik denk aan Alexa, die het nooit 
zal toegeven, maar me door dit alles heen heeft gesteund en dus 
duidelijk wil dat ik hier blijf werken en in hun huis blijf wonen. 
En zo stap ik met opgeheven hoofd naar binnen.
Silke gaat eerst, en daar ben ik blij om, want ik ben zo benieuwd 
naar haar voorstellen.
Ze toont een beeld van boter in een pan, en er staat ‘Sissend lek-
ker’ bij. Als het een of andere woordspeling is,  snap ik die niet.
‘Waarom heb je deze gekozen, Silke?’ vraagt meneer Vanseveren.
‘Ik, euh… dacht aan dat heerlijke geluid dat je hoort als je boter 
in de pan doet, en dan krijg je al honger’, zegt ze. 
Meneer Vanseveren knikt.
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Dan toont ze een stuk vlees en daarbij de slogan ‘Goed gebakken’.
‘Vertel daar eens wat over?’
‘Wel, het is wat het is, hé: goed gebakken’, zegt Silke. ‘Dat is uit-
eindelijk toch wat je wil? Simpel en goed.’
Weer knikt meneer Vanseveren.
Ze gaat nog even door, maar het is duidelijk: haar voorstellen zijn 
echt niet goed genoeg. 
Alleen… Zijn de mijne dat wel? 
Ze zijn beter dan die van Silke, maar zijn ze goed genoeg om 
Joris te verslaan?
Ik geef mijn presentatie, voorzie uitleg bij elk voorstel en voel m’n 
zelfvertrouwen groeien met elk voorstel dat ik doe.
Ook nu knikt meneer Vanseveren alleen maar. Ik heb geen idee 
of het goedkeurende knikken zijn.
Na afloop, wanneer ik weer zit, staat meneer Vanseveren recht.
‘Oké’, zegt hij. ‘Ik heb genoeg gehoord. Ik laat straks iets weten.’
O nee, moeten we wéér wachten?
Silke zegt niets tegen me wanneer we buitenkomen. 
Ze stormt recht naar haar bureau.
Ze weet dat ze verslagen is.

Ik ben eindelijk weer aan het werken - het voelt alsof ik op het werk 
al dagen met van alles bezig ben, behalve met werken - wanneer 
Sammy me belt. Mijn hart maakt een sprongetje, maar ik vind het 
ongepast om weer een privételefoontje aan te nemen. Bovendien heb 
ik het gevoel dat Tiny me nauwlettend in de gaten houdt. En als mijn 
voorstellen wél beter waren dan die van Silke, maar niet goed genoeg 
om de baan te krijgen,  kan ik Tiny maar beter tevreden houden.
Ik duw het gesprek dus weg en stuur snel een appje: ‘Kan nu niet 
bellen. Alles oké? Ik weet nog niks, duim voor me!’
Ik krijg bijna meteen antwoord: ‘Dat is waar ik voor belde, suc-
ces! Doe ik x’.
Ik durfde eerder geen x’je te sturen, maar nu hij het heeft gedaan, 
stuur ik er meteen eentje terug: ‘Dank je x’.
Ik denk onwillekeurig aan zijn lippen op de mijne en hoe zacht 
en warm die voelden. M’n telefoon draai ik vervolgens snel om, 
zodat ik nieuwe berichtjes niet zie en niet afgeleid kan worden 
door de gedachte aan hem en zijn armen om me heen en… 
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Romy, concentreer je! spreek ik mezelf streng toe.
Ik werk nog een dik uur flink door, en dan krijg ik een mail met 
de boodschap dat ik een kwartier later bij meneer Vanseveren 
moet zijn. Ik kijk stiekem naar Silke en zie haar ongemakkelijk 
schuiven op haar stoel. Zij heeft volgens mij dezelfde mail gekre-
gen.
Het liefst van al zou ik een kwartier lang rondjes om mijn bureau 
lopen, maar ik weet dat ik gewoon rustig verder moet werken, 
ook al omdat het werk zich maar blijft opstapelen. Ik werk dus 
zo goed mogelijk verder tot de klok eindelijk aangeeft dat het één 
minuut voor twee uur is.
Dan sta ik op, en ik zie dat Silke hetzelfde doet. Naast elkaar en 
tegelijk heel ver van elkaar weg lopen we naar het kantoor van 
meneer Vanseveren. De sfeer is supergespannen. Het voelt alsof 
we twee cowboys in een western zijn, die tegenover elkaar staan 
in de hoofdstraat voor de saloon, klaar om op elkaar te schieten.
Ik kom als eerste aan en klop op de deur.
‘Binnen’, klinkt het gedempt.
‘Ah, jullie zijn er allebei. Goed zo’, zegt meneer Vanseveren terwijl 
hij opkijkt van zijn computer. ‘Ga maar zitten.’
De stoelen aan de andere kant van het bureau, tegenover hem, 
staan ongemakkelijk dicht tegen elkaar. Silke en ik moeten echt 
ons best doen om ons erin te wurmen zonder elkaar aan te 
raken.. 
‘Het was een moeilijke beslissing’, zegt meneer Vanseveren.
Ik ben verbaasd, want ik dacht dat het wel duidelijk was. Heb ik 
mezelf en de situatie dan zo slecht ingeschat? 
‘Maar uiteindelijk weet ik dat dit de juiste beslissing is. Silke, ik 
heb nieuws voor je.’
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Het is met trillende handen en tranen in de ogen dat ik weer naar 
buiten stap. Ik kan echt niet geloven dat dit is gebeurd. Ontsla-
gen? Ik geef toe dat ik er wel aan had gedacht, maar het is wel 
héél drastisch. 
‘Gaat het?’ vraagt Abdel, die uit z’n kantoortje komt als hij me ziet.
‘Ik voel me gewoon zo slecht’, zeg ik. ‘Dit heb ik niet gewild, het is 
allemaal zo hard uit de hand gelopen.’
‘Het is niet jouw schuld’, zegt hij. ‘Dat weet je toch?’
‘Dus jij wist het?’ zeg ik verbaasd.
‘Ja, als iemand ontslagen wordt, moeten ze hun laptop meteen 
afgeven. Daarom had meneer Vanseveren me al gewaarschuwd. 
Ik mocht niets zeggen, het spijt me zo’, zegt hij.
‘Dat weet ik toch’, zeg ik. ‘Ik neem je niets kwalijk.’
‘Soms is het echt een rotjob’, zegt hij. 
Hij loopt met me mee naar ons eiland, waar hij tegen Silke zegt 
dat ze haar laptop moet afgeven. Tiny komt woest naar me toe: 
‘Niet alleen ga je zelf weg, maar je hebt ook Silke laten ontslaan?’ 
roept ze boos.
‘Ik heb haar niet laten ontslaan’, zeg ik met trillende stem. ‘Dat 
heeft meneer Vanseveren beslist.’
‘Maar jij hebt er wel op aangestuurd’, zegt ze.
‘Helemaal niet!’ zeg ik. ‘Zij 
had mijn ideeën gestolen, en daarom wordt ze ontslagen. Ik heb 
dat niet gevraagd. Ik heb alleen om een eerlijke kans gevraagd, 
maar van mij hoefde ze echt niet weg.’
Ik sta te stampvoeten van frustratie, want ik heb het echt gehad 
met deze plek en de constante verwijten.
‘Romy heeft hier niets mee te maken, Tiny’, zegt een zware stem 
achter me.
Ik kijk om en zie meneer Vanseveren staan. Ik heb hem nog nooit 
op de werkvloer gezien, dus ik schrik me rot.
‘Dat was mijn beslissing, en Romy heeft er niet om gevraagd. 
Ik wil me omringen met mensen die ik kan vertrouwen, en dat 
is Silke beslist niet. Mensen die ideeën van hun collega’s stelen, 
zijn hier wat mij betreft niet welkom. Ik stel voor dat Romy nog 
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een maand op deze plek blijft zitten, zodat jij de kans krijgt om 
nieuwe mensen te vinden. Maar als ik merk dat jij Romy anders 
behandelt vanwege deze situatie, dan ben jij de volgende die haar 
laptop mag inleveren.’
Ik krimp inwendig in elkaar. Ik weet dat meneer Vanseveren het 
goed bedoelt, maar ik heb het gevoel dat hij het alleen maar erger 
maakt. 
Intussen kijkt iedereen naar ons.
Alexa heeft gelijk: ik zorg écht voor een goeie show.
Ik ben dolgelukkig dat ik de job kreeg, zeker omdat dat bete-
kent dat ik een eigen kantoortje krijg, maar ik ben ook wel erg 
ontgoocheld dat ik hier nog een maand moet zitten. Dat is langer 
dan de periode dat ik hier al werk, en een leuke ervaring was het 
tot nu toe niet. Niet alleen Tiny is nu woest op me, ook Joris zal 
het gevoel hebben dat ik zijn droombaan heb ingepikt.
Tiny draait zich met een ruk om en gaat weer naar haar kantoor. 
Ook meneer Van-severen keert terug. Ik ga achter mijn laptop 
zitten en kan niet anders dan toekijken hoe Silke huilend haar 
spullen inpakt.

‘Hoezo, geen bubbels?’ vraagt Alexa wanneer ik weer thuiskom.
‘Bubbels? Waarom?’ vraagt Sammy vanuit de zetel. ‘Heb je de 
baan?’
‘Ja’, zeg ik met een zucht.
‘Ik heb nog nooit iemand zo ontgoocheld weten reageren op het 
nieuws dat ze haar droomjob heeft’, zegt hij.
‘Het was een shitshow’, zeg ik. ‘Meer wil ik er niet over zeggen.’
Ik zie Sammy vanaf de bank naar me kijken. 
‘Maar je hebt de baan?’
‘Ja’, zeg ik. ‘Dat wel.’
‘Goed gedaan’, zegt hij, en hij staat op en geeft me een knuffel, 
want waarom zou hij dat niet doen als hij me wil feliciteren? On-
gezien laat hij zijn handen even naar be-neden kruipen en knijpt 
hij in m’n billen. Ik moet moeite doen om geen gilletje te slaken 
en niet in lachen uit te barsten. Sammy is net wat ik nodig had.
Net op dat moment komt Maxim de kamer binnen.
Hij trekt een wenkbrauw op als hij Sammy en mij in een omhel-
zing ziet.
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‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij.
‘Romy heeft de baan’, antwoordt Alexa in mijn plaats.
‘Top, proficiat’, zegt hij zonder me zelfs maar aan te kijken.
Ik voel een steek door mijn hart. Al van toen ik studeerde, 
droomde ik van een baan als deze, en Maxim weet dat. Hij was 
erbij toen ik hardop fantaseerde over het leven dat ik zou leiden. 
Dit zou ons moment moeten zijn. Als dit een dag geleden was 
gebeurd, hadden we samen gejuicht en waren we naar de su-
permarkt gerend voor een fles prosecco, maar nu is er alleen die 
ijzige kou 
tussen ons.
‘Kom je?’ vraagt hij aan Alexa.
Ze knikt en volgt hem naar boven. Ik weet zeker dat ze gevoelens 
voor hem heeft, want Alexa is echt niet het volgzame type. Waar 
ze heen gaan, weet ik niet en wil ik ook niet weten.
‘Zullen wij het samen vieren?’ vraagt Sammy als we 
alleen zijn. Hij komt naar me toe en slaat zijn armen om mijn 
middel. Ik leg de mijne in zijn nek. 
‘Wat had je in gedachten?’ vraag ik.
‘Ik dacht dat we op café konden gaan, misschien iets gaan eten.’
‘O’, zeg ik. ‘Dat is niet wat ik dacht dat je zou voorstellen.’
‘Waar dacht jij dan aan?’ vraagt hij met een glinstering in de ogen.
‘Dit’, zeg ik, en ik geef hem een kus in de nek.
‘Dit’, en ik geef hem een kus op zijn oorlel.
‘Dit’, en ik geef hem een kus op zijn wang.
‘Dit’, en ik geef hem een kus op zijn lippen.
‘Dat is ook geen slecht idee’, zegt hij, en hij trekt me dichter tegen 
zich aan en kust mij nu.
Maar dan horen we het geluid van de voordeur en springen we 
snel uit elkaar.
‘Hey’, zegt Elias als hij ons ziet staan: een meter uit elkaar, zonder 
iets te zeggen. ‘Alles oké?’
‘Ja, hoor. We gingen net iets drinken om te vieren dat Romy de 
baan heeft.’
‘Echt? Goed gedaan. Nou, dan ga ik even mee als je het niet erg 
vindt, ik ben wel toe aan een drankje.’
Sammy en ik kijken elkaar met grote ogen aan, alsof we elkaar 
smeken om een reden te verzinnen waarom hij niet mee kan. 
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Maar ik kan niets bedenken, en Sammy duidelijk ook niet.
‘Nee, tuurlijk niet’, zegt Sammy dan maar. 
‘Waar gaan we heen?’ vraagt hij.
‘Ik dacht aan Het vergezicht’, zeg ik.
‘Ken ik niet’, zegt Sammy.
‘Da’s zo’n beetje een bruine kroeg’, zeg ik. ‘Wel gezellig.’
‘Wacht, is dat niet de plek waar je Elodie een keer hebt gezien?’ 
vraagt Elias achterdochtig.
‘Ja. En dan? Het is gewoon een leuk café.’
‘Dus je gaat er niet naartoe in de hoop Elodie er te zien?’
‘Het zou mooi meegenomen zijn’, geef ik toe. ‘Maar ik ga er 
vooral heen omdat je alsmaar minder van die gezellige, ouder-
wetse cafés vindt in de stad.’
‘Fair enough’, zegt Elias. ‘Zolang je maar niet gaat kniezen als ze 
niet komt opdagen.’
‘Euh… niemand heeft je gedwongen om mee te gaan’, zeg ik boos. 
‘Je hebt jezelf uitgenodigd en je bent welkom om terug naar huis 
te gaan als je geen zin hebt.’
Elias lacht, al bedoelde ik het echt niet als grap.
‘Je hebt gelijk’, zegt hij.
‘Hoe dan ook ga ik niet kniezen’, zeg ik.
Toch niet daarover, denk ik, wel omdat je onze date komt verpesten.
Inwendig rol ik met mijn ogen.
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Het is een kwartiertje wandelen naar het café, en onderweg 
vertel ik over mijn dag. Ik ben blij dat ik deze twee mannen kan 
onderhouden met mijn drama. Omdat ik niet als een zeur wil 
overkomen, vertel ik alles met zoveel mogelijk humor, zodat het 
meer op een stand-upcomedyshow lijkt dan op mijn tragische 
leven. Sammy vindt het, als comedyfan, natuurlijk heerlijk, en het 
kost me alle moeite van de wereld om zijn hand niet in de mijne 
te nemen en samen door de straten te huppelen. Ben ik verliefd 
op hem? Ik weet het niet. Ik durf het niet toe te laten. Maar ik 
zou het heel zeker kunnen worden.
Als ik klaar ben met vertellen, staan we voor de deur van het café 
en kijken de mannen me allebei met grote ogen en open mond aan.
‘Oké, jij hebt meer nood aan een drankje dan ik’, zegt Elias dan.
Hij duwt de deur open en laat mij als eerste naar binnen stappen. 
Ik had niet gedacht dat hij een gentleman zou zijn.
Het is er rustiger dan vorige keer, misschien omdat het wat later 
is, de mensen die meteen na hun werk iets komen drinken alweer 
vertrokken zijn en de mensen die na het eten komen nog niet 
gearriveerd zijn. We hebben de keuze uit meerdere tafeltjes, dus 
kies ik er eentje aan het raam, want ik kijk graag naar mensen die 
passeren. 
‘Ik zal even gaan bestellen’, zegt Elias. ‘Wat willen jullie?’
‘Een witte wijn’, zeg ik. 
‘Doe mij er ook maar eentje’, zegt Sammy.
‘Ik dacht dat jij liever rode wijn dronk’, zeg ik tegen Sammy als 
Elias aan de toog staat te wachten. 
‘Ik wil weten hoe je zou proeven als ik je zo meteen zou kussen’, 
antwoordt hij.
Zijn antwoord is zo onverwacht en sexy dat ik mijn wangen met-
een knalrood voel worden. Onder de tafel neemt hij mijn hand 
even vast en knijpt hij erin.
Dan is Elias al terug, met twee glazen witte wijn en een biertje 
voor zichzelf.
Sammy neemt een slok van zijn glas. Terwijl hij me diep in de 
ogen kijkt, zegt hij: ‘Smaakt heerlijk.’ 
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‘Oké dan’, zegt Elias droog. ‘Fijn dat je zo blij wordt van een glas 
caféwijn.’
Ik kan een giechel nauwelijks onderdrukken, maar Elias lijkt zich 
van niets bewust.
‘En, ga je de baan aannemen?’ vraagt Elias.
‘Hoe bedoel je? Natuurlijk wel. Ik heb er zoveel moeite voor 
gedaan.’
‘Dat besef ik, na al je verhalen. Maar heb je niet té veel moeite 
moeten doen? Wat als het daar nooit makkelijker wordt?’
‘Jij weet een mens wel op te beuren en moed in te spreken, hoor’, 
zeg ik sarcastisch.
‘Wat heb je eraan als ik je naar de mond praat?’ vraagt hij. ‘Ik 
weet zeker dat je jezelf die vragen ook al gesteld hebt.’
‘Daar heb je gelijk in’, zeg ik. ‘Maar ik heb niet het gevoel dat 
ik een andere keuze heb. Als ik als copywriter aan de slag wil, 
moet ik ervaring opdoen. En die kans krijg ik nu in mijn schoot 
geworpen. Als ik het daar een tijdje volhoud, heb ik ervaring 
genoeg om ergens anders te solliciteren.’
‘Ik bewonder je toewijding’, zegt Elias. ‘Je pakt het slim aan.’
Wat krijgen we nu? denk ik. Elias die me complimenten geeft?
‘Ik ga even het toilet opzoeken’, zegt Sammy, en hij staat op.
‘Het is rechtdoor en dan naar links’, zeg ik. 
‘Eindelijk’, zegt Elias.
‘Eindelijk wat?’ vraag ik verbaasd.
‘Eindelijk zijn we even alleen.’
‘Wat? Waarom…’
‘Sssst’, zegt hij, en hij legt zijn vinger op mijn lippen. Ik deins 
onwillekeurig achteruit. ‘Ik vind je leuk, Romy. Zo, ik heb het 
gezegd.’ Hij buigt zich naar me toe en plots voel ik zijn lippen op 
de mijne.
Nog voor ik kan reageren, gebeuren er twee dingen: Sammy 
komt terug van het toilet en ziet Elias en mij zoenen, en Elodie 
komt het café binnen.
Snel trek ik me weg van Elias.
‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt Sammy.
‘Een misverstand’, zeg ik. 
‘Wat doen jullie hier?’ vraagt Elodie, die ons ziet zitten. ‘En waren 
jullie nou aan het zoenen?’
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‘Nee’, zeg ik.
‘Ja’, zegt Elias op hetzelfde moment.
‘Wij kwamen gewoon iets drinken’, zegt Sammy. ‘Of dat dacht ik 
toch.’
‘Toen ik hier vorige keer was, vond ik het gewoon een leuke plek’, 
zeg ik. ‘We kwamen niet naar hier om je te vinden. Maar we wil-
len wel graag met je praten, nu we hier toch zijn.’
‘Ik heb al gezegd dat ik geen zin heb om erover te praten.’
‘Je zal toch moeten’, zegt Elias. ‘Want door jou zitten wij ook in de 
shit.’
‘Hoezo?’ vraagt Elodie, die nu een stoel van het tafeltje ernaast 
bijschuift en zich bij ons zet.
‘Omdat jij weg bent, moeten wij nu jouw huur meebetalen.’
‘Wat? Maar ik héb mijn huur betaald’, zegt ze. ‘Ik heb een domici-
liëring die gewoon doorloopt.’
‘Dat had je misschien te weinig geld op je rekening of zo,’ zegt 
Sammy, ‘want Alexa had niets gekregen, en nu moeten wij jouw 
huur onder ons verdelen.’
‘Maar nee, echt’, zegt ze. ‘Wacht.’
Ze scrolt even op haar telefoon en toont dan haar scherm.
Op haar bankapp staat duidelijk dat het geld inderdaad van haar 
rekening naar die van Alexa is gegaan.
‘Dan had Alexa haar rekening vast nog niet gecheckt of zo’, zegt 
Sammy.
‘Of ze wilde dubbel betaald worden’, zegt Elias.
‘Dat zou ze toch nooit doen!’ zeg ik geschokt.
‘Ik weet het niet’, zegt Elias. ‘Ik krijg geen hoogte van dat mens. Ik 
ken haar echt niet. Jij wel?’
‘Nee’, zeg ik. ‘Maar de voorbije dagen heeft ze het wel voor me 
opgenomen op het werk.’
‘Nadat ze je eerst uitgelachen en gepest had’, zegt Elias. ‘Een hei-
lige is ze niet meteen.’
‘Nee, maar geld stelen van haar huurders?’
‘Ze doet wel meer dingen met haar huurders die niet zo oké zijn’, 
zegt Sammy.
‘Wat bedoel je?’ vraagt Elias. 
Ik had liever gehad dat Sammy dat niet had gezegd. Nu móét ik 
het wel tegen de anderen vertellen.
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‘Alexa en Maxim hebben een… Ja, wat, eigenlijk? Een affaire, 
denk ik.’
Ik zie Elodie in elkaar krimpen.
‘Wist jij dat, Elodie?’ vraag ik.
Ze knikt, en tot mijn grote verbazing barst ze in snikken uit.
‘Dat is de reden dat ik ben weggegaan. Ik betrapte hen kussend in 
de gang’, zegt ze.
‘En waarom ga je daarvoor weg?’ vraagt Elias, die er niks van snapt. 
Voor mij is het nochtans duidelijk wat er aan de hand is.
‘Ben je verliefd op Maxim?’ vraag ik zacht.
‘Ik weet dat het stom is’, barst ze los. ‘Je hebt ons zo voor hem ge-
waarschuwd. Ik weet dat hij een player is en alleen maar mijn hart 
zou breken. Maar je kan niet kiezen op wie je verliefd wordt. En ik 
kon hem ook niet ontlopen om mijn gevoelens te laten uitdoven, 
want we woonden in hetzelfde huis! Ik dacht dat ik het nog wel 
aan zou kunnen, tot ik hem zag kussen met Alexa. Dat was er te 
veel aan. Daarom ben ik weggelopen. Lach me alsjeblieft niet uit.’
‘Dat zou ik nooit doen, Elodie. Ik ken Maxim al zo lang. Ik heb 
zoveel vrouwen tegen beter weten in verliefd op hem zien wor-
den. Het maakt je heus niet zwak of zielig. Het maakt je alleen 
maar een mens. Maxim heeft iets onweerstaanbaars. Ik ben zelf 
ook nog een tijdje verliefd op hem geweest.’
‘Echt?’ vraagt Sammy achterdochtig.
‘Maar dat is jaren geleden en nu zie ik hem echt niet meer op die 
manier’, zeg ik snel. ‘We zijn alleen vrienden. Of, nou ja... Dat 
waren we toch tot gisteren.’
‘Zijn jullie dan geen vrienden meer?’
‘We hebben ruziegemaakt over zijn relatie met Alexa’, zeg ik. ‘Hij 
had me beloofd om niets te beginnen met iemand in het huis.’
‘Dus hij zou van jou ook niets met mij hebben mogen beginnen?’ 
vraagt Elodie.
‘Nee, maar net omdat ik weet hoe hij is. Je zou sowieso gekwetst 
zijn geweest, misschien nog meer dan je nu bent. Ik wilde jullie 
én de sfeer in huis beschermen.’
‘Dus je wilde hem niet voor jezelf?’ vraagt Sammy, die duidelijk 
nog niet verwerkt heeft dat ik ooit verliefd was op Maxim.
‘Nee, natuurljk niet’, zeg ik lichtjes geïrriteerd.
‘Waarom zat je dan net te kussen met Elias?’ vraagt Elodie.
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‘Ik zat niet te kussen met Elias!’ zeg ik boos. Waarom gaat dit 
plots over mij in plaats van over Elodie?
‘Ik heb het met mijn eigen ogen gezien’, zegt Elodie. ‘Over de pot 
verwijt de ketel gesproken.’
Sammy kijkt me boos aan.
‘Nee’, zeg ik. ‘Zo is het niet gegaan. ‘Elias kuste me, en ik schrok te 
hard om meteen te kunnen reageren. Maar ik heb geen interesse. 
Het spijt me, Elias.’
‘Te geschrokken om te reageren? Ouch’, zegt Elias.
‘Niet omdat het zo vreselijk was, maar omdat ik het niet voelde 
aankomen. Je doet nogal… stuurs tegen me. Ik dacht eigenlijk 
dat je me niet mocht. Laat staan dat je interesse zou hebben.’
‘Ik doe stuurs tegen iedereen, dat betekent niets’, zegt hij.
‘Dat is waar’, zegt Elodie.
‘En heb je dan alleen geen interesse omdat je niets wil beginnen 
met iemand in het huis?’ vraagt Elias hoopvol.
‘Nee’, zeg ik. ‘Sorry. Ik voel gewoon niets voor je. Maar dat doet er 
niet toe, want ik zou inderdaad niets met je beginnen.’
‘Ook niet als ik zou verhuizen dus?’
‘Nee!’ zeg ik snel. Ik mag er niet aan denken dat hij dat vanwege 
mij zou doen.
‘Dude, verhuizen vanwege een vrouw is het slechtste idee ooit’, 
zegt Elodie met een oogrol.
‘Zegt de vrouw die haar cohousing is ontvlucht vanwege een 
man’, zegt Elias.
‘Dat is anders’, zegt Elodie.
‘Is dat echt zo?’
‘Jongens’, zeg ik. ‘Het gaat nu even om Elodie en de cohousing. 
Kom je nog terug, Elodie?’
‘Ik weet het niet’, zegt ze met een zucht. ‘Ik wil niet terug, maar ik 
heb ook niet echt een andere plek om naartoe te gaan.’
‘Waar woon je dan nu?’
‘In het weekend bij mijn moeder en in de week bij vrienden. Altijd bij 
iemand anders, want ik wil niemand tot last zijn. Maar ze raken op, 
de vrienden. Ik heb zelfs al een keer stiekem op het werk geslapen.’
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‘Hoe dan? Op de grond?’
‘Er staat een zetel in de lobby. En er zijn zelfs douches. Alleen had 
de nachtwaker me gevonden. Hij heeft beloofd om niets te zeg-
gen als het eenmalig zou zijn.’ 
‘Wat moet er gebeuren om jou te laten terugkomen?’ vraagt 
Sammy.
‘Maxim en Alexa moeten ermee kappen’, zegt ze.
‘Dat gaat niet gebeuren’, zeg ik. ‘Nou ja, dat gaat zeker gebeuren, 
uiteindelijk... Maar in elk geval niet op ons verzoek. Maxim blijft 
nooit lang geïnteresseerd in dezelfde vrouw. Maar je beseft toch 
dat wanneer het over is met Alexa, hij weer andere meisjes mee 
naar huis zal nemen?’
‘Dat is anders, want die ken ik niet en die stelt hij niet aan ons 
voor of zo. Ik word er in elk geval niet heel de tijd mee gecon-
fronteerd.’
‘Wat je ook doet, je zal toch moeten beslissen, want wij gaan je 
huur niet elke maand betalen’, zegt Elias. ‘Als je niet terugkomt, 
wordt je kamer verhuurd en worden je spullen op straat gezet.’ 
‘Dat kunnen jullie toch niet maken?’ zegt Elodie geschokt.
‘Als jij niet reageert op telefoontjes en appjes, wat moeten we dan 
doen? Elke maand dubbel betalen? Je kamer verhuren en een 
dure opslagplaats huren? Of je kamer gemeubeld verhuren, zodat 
jij je spullen nooit meer kan komen ophalen? Je zegt het maar, 
hoor’, zegt Sammy, die nu ook boos is, al heb ik wel het gevoel 
dat hij een stukje van de kwaadheid die hij tegenover mij voelt 
op Elodie projecteert. Sammy en ik zullen straks nog een goed 
gesprek moeten voeren, want eigenlijk vind ik het niet leuk dat 
hij me niet vertrouwt.
‘Ik kom wel terug’, zegt Elodie. ‘En jullie krijgen je geld terug, 
want ik heb gewoon betaald voor volgende maand. Maar ik kom 
niet op het gelijkvloers tot het voorbij is tussen Alexa en Maxim.’
‘Dat hoeft ook niet’, zeg ik. ‘En de muziek?’
‘Ik koop wel een hoofdtelefoon’, zegt ze met een zucht. ‘Je hebt je 
punt wel gemaakt, hoor. Ik ben het er nog steeds niet mee eens 
en vind nog altijd dat we overdag lawaai mogen maken. Maar 
goed, als iedereen er zo’n punt van maakt, zal ik me maar weer 
aanpassen.’
Het is moeilijk om geen speech te geven over basisbeleefdheid 
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en rekening houden met elkaar, maar na de werkdag die ik had, 
heb ik geen zin in nog een keer ruziemaken. Dus zeg ik gewoon: 
‘Dank je.’
Ze knikt alsof ze me een groot plezier heeft gedaan.
En ach, misschien is dat ook wel zo.
‘Kom je dan nu mee naar huis?’ vraag ik.
Ze knikt.
‘Ja, ik had toch geen plek om te pitten vannacht.’
‘We zullen allemaal samen tegen Alexa en Maxim zeggen dat 
ze het rustig aan moeten doen en hun affaire beperkt moeten 
houden tot hun slaapkamers, zodat die geen impact kan hebben 
op de groep.’
‘Dat is lief, dank je’, zegt ze.
‘Geloof me, ik wil er ook niet heel de tijd naar kijken.’
‘Omdat je jaloers bent?’ vraagt Sammy.
‘Ik ben duidelijk niet de jaloerse hier’, zeg ik langs m’n neus weg. 
‘Kom, we gaan naar huis.’
Dit avondje op café is écht niet wat ik ervan had verwacht.

Als we thuiskomen, zijn Maxim en Alexa niet in de gemeen-
schappelijke leefruimte.
‘Wat nu?’ vraag ik.
‘We kunnen gewoon wachten tot morgen’, zegt Elodie, die vol-
gens mij niet echt zin heeft in een confrontatie.
‘Je kan toch niet opnieuw je kamer betrekken zonder het te laten 
weten? Alexa is de huisbaas.’
‘Oké, dat is waar, maar ik heb de kamer nooit opgezegd en ben 
nooit gestopt met betalen, ook al beweerde zij iets anders, dus ik 
heb alle recht om hier te zijn.’
‘Ik ga toch eens bij Maxim aankloppen’, zeg ik. Ik geef het niet 
graag toe, maar eigenlijk wil ik gewoon een reden hebben om 
Maxim aan te spreken. Ik kan het echt niet aan dat we ons plots 
ongemakkelijk en als vreemden voelen bij elkaar. 
‘Ben je gek? Wat als ze seks hebben?’
‘Dan ga ik niet naar binnen, natuurlijk’, zeg ik. Die fout maak ik 
niet nog een keer.
Ik loop één trap op, naar de tussenverdieping. De rest blijft onder 
aan de trap wachten, en ik voel hun blikken in mijn rug branden. 
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Het is alsof ze naar een realityprogramma kijken op tv.
Ik klop zachtjes op de deur van Maxims kamer.
Hij reageert niet.
Ik klop nog een keer, nu wat harder. Ik hoor niets, ook geen 
geluiden die ik echt niet wíl horen.
Net als ik me weer wil omdraaien en weggaan, hoor ik hem 
zachtjes ‘ja’ zeggen.
Ik hoop dat het tegen mij is, en niet tegen Alexa in een of andere 
vlaag van passie.
Ik open de deur op een kier en kijk even of ik niets onderbreek.
Maar ik zie gelukkig geen vrijend koppel, alleen Maxim die in het 
donker op z’n bed zit, met zijn rug naar de deur.
‘Hey’, zeg ik zacht. ‘Is alles oké?’
Hij antwoordt niet en maakt alleen een vreemd geluidje.
Ik begin een beetje ongerust te worden.
Of wil hij gewoon nog steeds niet met me praten?
Achter me kunnen onze huisgenoten gewoon naar binnen kijken, 
dus sluit ik de deur om Maxim zijn privacy te gunnen.
Daarna loop ik om het bed heen en vraag ik nog eens of alles oké 
is, maar zodra ik zijn gezicht zie, weet ik het antwoord al, want 
Maxim is aan het huilen.
Ik laat me meteen op m’n knieën voor hem zakken.
‘Is er iets gebeurd, Maxim? Is er iets met je ouders?’
‘Nee’, zegt hij.
Ik zet me naast hem op het bed en sla een arm om zijn schouder.
‘Wat is er dan?’ vraag ik, want ik heb Maxim nog nooit zo gezien. 
‘Alexa’, zegt hij uiteindelijk.
‘Alexa? Is er iets met haar gebeurd?’ vraag ik in paniek.
‘Ze heeft me gedumpt’, zegt hij.
‘Ze heeft je… Wat?’ vraag ik verward. ‘Bedoel je niet dat jij haar 
hebt gedumpt?’
‘Nee’, zegt hij. ‘Waarom zou ik daardoor overstuur zijn?’
‘Omdat ze nogal boos kan zijn en… Wacht, maar waarom zou je 
hier dan overstuur van zijn?’
‘Ik… Ik ben verliefd, Romy’, zegt hij.
Het voelt alsof iemand in mijn gezicht slaat.
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Tot mijn eigen grote verbazing is de eerste gedachte die door 
mijn hoofd flitst: als je verliefd kan worden, waarom werd je het 
dan niet op mij?
‘Doe niet zo gek’, zeg ik. ‘Jij wordt toch helemaal niet verliefd?’
‘Nee, dat dacht ik ook. Maar Alexa is anders. Bijzonder.’
‘Van al die honderden vrouwen die je de voorbije jaren hebt, 
euh… leren kennen, is Alexa de enige die bijzonder is?’ vraag ik 
een beetje verontwaardigd. Dat is niet alleen beledigend voor mij, 
maar ook voor alle andere vrouwen in deze stad en ons geboor-
tedorp.
‘Ja, nee, dat bedoel ik niet. Ik bedoel gewoon dat ze anders is, 
weet ik veel’, zegt hij gefrustreerd.
‘Sorry’, zeg ik. ‘Ik had nooit gedacht die woorden te horen uit 
jouw mond. En dat je ooit verliefd zou worden is al een schok, 
maar dat je dan ook nog gedumpt wordt?’
‘Wrijf het er nog maar wat in.’
‘Maar waarom dan?’
‘Alexa zegt dat we op voorhand hadden afgesproken dat het al-
leen voor de fun zou zijn en dat het voor haar ook niet meer was 
dan dat.’
‘Ik denk dat jullie heel erg op elkaar lijken’, zeg ik. ‘En dat dat de 
reden is waarom jij verliefd werd, maar ook waarom het niet kan 
wer-ken tussen jullie.’
‘Bedankt voor de hoop’, zegt Maxim.
‘Het laatste wat ik wil, is je valse hoop geven’, zeg ik. ‘Dat wil niet 
zeggen dat ik je niet toewens dat ze van gedachte verandert. Is het 
trouwens niet ironisch dat je de ideale vrouw vindt en zij je hart 
dan breekt net omdát ze de ideale vrouw is?’
‘Romy, serieus’, zegt Maxim, maar ik zie een vage glimlach op z’n 
lippen.
‘Sorry’, zeg ik. ‘Maar het is wel een beetje waar. Misschien moet 
Alexa je nog leren kennen. Ze kent je als de charmeur en de 
player, maar als ze je leert kennen zoals ik je ken, wordt ze vast 
verliefd op je’, zeg ik.
Weer voel ik die vreemde steek in mijn hart.
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Zou het jaloezie kunnen zijn?
Nee, dat het jaloezie is, weet ik zeker.
Maar is het jaloezie omdat ik niet meer de belangrijkste vrouw 
in Maxims leven ben of… Nee, die gedachte druk ik snel weg. 
Maxim en ik zijn vrienden, niet meer dan dat. Ik ben verliefd op 
Sammy, toch? En zelfs als ik iets meer voor Maxim voelde, zou 
dat het slechtste idee ooit zijn. En niet alleen omdat hij sowieso 
niets voor mij voelt. Vooral ook omdat onze vriendschap te 
belangrijk voor me is.
Nee, mijn gedachten mogen echt niet die richting uitgaan. Het 
is niet omdat hij en Alexa een koppel zouden worden, dat onze 
vriendschap minder belangrijk wordt. Zo werkt het niet. Ik heb 
nu stiekem iets met Sammy en geef ook nog altijd evenveel om 
Maxim. 
Maar waarom heb ik dan zo’n knoop in mijn maag?
En wat voor een trut ben ik eigenlijk dat ik alleen maar aan me-
zelf en mijn eigen gevoelens, denk terwijl Maxim voor het eerst 
in zijn leven zit te huilen uit liefdesverdriet?
‘Het spijt me’, zeg ik.
‘Wat spijt je?’
‘Dat ik zo fout reageerde. En dat je ongelukkig bent. Vertel eens 
wat er nu precies is gebeurd.’
Hij verzet zich op het bed zodat hij met zijn rug tegen het hoofd-
einde zit. Ik doe hetzelfde, zodat we naast elkaar zitten.
‘Ik vertelde haar dat ik meer wilde, en toen zei ze dat ze daar geen 
zin in had. Het was alleen voor de fun of niets. Toen zei ik dat ik 
dan liever niets wilde.’
‘Dus technisch gezien heb jij haar gedumpt?’ zeg ik in de hoop 
dat die gedachte hem iets opbeurt.
‘Technisch gezien heeft zij me afgewezen’, zegt hij.
‘Het is maar hoe je het bekijkt’, zeg ik. ‘Maar er is nooit iets mis 
met je gevoelens uiten en eerlijk zeggen dat je iets voelt voor ie-
mand. In het ergste geval is het flatterend, in het beste geval blijkt 
het wederzijds.’
‘Ik moet verhuizen’, zegt Maxim.
‘Nee, Maxim, zeg zulke dingen niet. Je voelt je nu vreselijk, maar 
het wordt wel weer beter.’
‘Hoe kan ik nu met Alexa in één huis blijven wonen?’ zegt hij.
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Er zijn zoveel dingen die ik wil zeggen, zoals ‘Ik zei je toch om 
niets met een huisgenote te beginnen?’ en ‘Als Elodie met jou en 
Alexa in één huis kan wonen, kan jij dat ook’, maar ik zeg niets. 
Ik wil niet opnieuw ruzie met Maxim en ik wil Elodies vertrou-
wen niet beschamen.
‘Wil je mee naar beneden of wil je liever alleen zijn?’
‘Ik wil liever alleen zijn.’
‘Weet je het zeker? Elodie is terug. Sammy en Elias zijn er ook. En 
je weet dat we allemaal om je geven. We zijn hashtag TeamMaxim.’
‘Ik wil niet dat jullie een kant kiezen’, zegt hij.
‘Zo bedoel ik het ook niet. Ik bedoel alleen dat we er voor je zijn. 
Altijd. Wat er ook gebeurt.’
Oké, misschien geldt dat laatste alleen voor mij en niet voor de 
rest van de bewoners.
‘Dat is lief ’, zegt hij.
‘Mag ik hen vertellen wat er is gebeurd?’ vraag ik, want ik kan 
niet wachten om Elodie het nieuws te vertellen. Maxim is dan 
wel ongelukkig, Elodie zal er alvast van opbeuren.
Hij haalt zijn schouders op.
‘Ik wist niet eens dat ze wisten dat we iets hadden.’
‘Oeps, dat is mijn schuld’, zeg ik. ‘Ik wist niet dat het een geheim 
was.’
‘Ach, ik denk dat er in dit huis weinig geheimen zijn’, zegt hij.
Ik denk aan Sammy en mij. Ik vraag me af of hij daarnaar hint en 
me zo wil laten weten dat hij het weet. Of weet hij het net niet en 
beseft hij niet dat zijn uitspraak daardoor best ironisch is?
‘Ik ga naar beneden. Je bent heel welkom als je er klaar voor bent. 
En als je er gewoon bij wil zitten en er niet over wil praten, dan is 
dat natuurlijk ook geen probleem.’
‘Oké, bedankt’, zegt hij.
Ik geef hem een kus op zijn wang en ga naar buiten.
Daar staan onze huisgenoten nog steeds verzameld aan de trap.
‘En?’ vragen ze als ze me zien buitenkomen.
Ik leg mijn vinger op mijn lippen en wijs naar de kamerdeur 
om aan te tonen dat ik nog even niets kan zeggen voor ik buiten 
gehoorsafstand ben.
Als ik beneden ben, zeg ik: ‘Kom, laten we aan de tafel gaan zit-
ten. Is er nog wijn?’
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Elias staat recht en loopt naar het aanrecht. Elodie neemt glazen 
terwijl hij de wijn meebrengt.
‘En, waren ze seks aan het hebben?’ vraagt Elodie met 
een blik vol afkeuring.
‘Denk je echt dat ik dan zo lang gebleven zou zijn?’ vraag ik ver-
bijsterd. ‘Nee, Maxim was alleen. Hij en Alexa zijn uit elkaar.’
‘Yes!’ zegt Elodie, en ze steekt haar gebalde vuist triomfantelijk in 
de lucht.
‘Maar dat is niet noodzakelijk goed nieuws, Elodie’, zeg ik. ‘Alexa 
heeft hem gedumpt omdat hij meer wilde zijn dan alleen maar 
vrienden.’
‘Bedoel je niet het omgekeerde?’ vraagt ze.
‘Dat dacht ik ook, maar nee. Maxim is verliefd op haar. En zij niet 
op hem.’
‘Ik dacht dat je had gezegd dat Maxim niet verliefd werd?’
Elodie klinkt boos. Alsof ik haar iets heb wijsgemaakt, waardoor 
zij haar kans met Maxim heeft gemist.
‘Dat was ook zo!’ zeg ik. ‘Dit is de eerste keer.’
‘Dan heeft hij slechte smaak’, zegt Elodie. ‘Alexa is niet eens sym-
pathiek.’
‘Soms wel’, zeg ik.
‘Niet tegen de meeste mensen.’
‘Ik denk dat dat misschien is wat hem heeft aangetrokken’, zeg ik.
‘Dan ga ik vanaf nu ook als een bitch door het leven.’
‘Dat doe je toch al?’ zegt Elias doodernstig.
‘Jij!’ zegt Elodie. ‘Kan jij nou nooit-’
‘Ik maak maar een grapje! Jeez...’ zegt Elias. ‘Ik had in het begin 
ook wel een beetje een crush op Alexa. Ze is sexy.’
‘Wat is dat toch met mannen en arrogante, boze vrouwen?’ zegt 
Elodie. ‘Wil je daar echt de rest van je leven mee doorbrengen?’
‘Wie heeft het over de rest van mijn leven? Ik had het over een 
passionele affaire.’
Elodie rolt met haar ogen.
‘Waarover praten jullie?’
Het gesprek valt meteen stil als we Alexa in de deuropening zien 
staan.
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Natuurlijk denkt iedereen hetzelfde: hoeveel heeft Alexa ge-
hoord? Ik zie vooral Elias een beetje bleek wegtrekken. 
‘We praatten over jou’, zeg ik dan maar gewoon.
‘Hebben jullie het gehoord van Maxim en mij?’
‘Ja, Maxim zit op z’n kamer.’
‘Ik hoop dat jullie me niets verwijten. De deal was dat het alleen 
voor de fun zou zijn. Dat hij dan plots gevoelens krijgt, daar kan 
ik ook niets aan doen.’
Rationeel heeft ze natuurlijk gelijk, maar emotioneel gezien is ze 
de vrouw die het hart van mijn beste vriend heeft gebroken. 
‘Je bent gek’, zegt Elodie. ‘Hoe kan je hem nu zomaar weggooien?’
‘Wegooien? Ik wil gewoon geen relatie met hem. Als hij casual 
seks wil… Ben jij trouwens terug?’
‘Ja, ik ben terug. Dus je hoeft geen plannen meer te bedenken om 
mijn meubels op straat te zetten.’
‘Ik zocht gewoon naar een oplossing voor als je niet terug zou 
komen’, zegt Alexa. ‘Ik ben wel verantwoordelijk voor dit huis, 
denk je dat dat makkelijk is? Het is heel stresserend, hoor. Maar 
ik doe het allemaal voor jullie.’
‘Doe niet zo gek’, zegt Sammy. ‘Ik ben heel blij dat je kamers 
verhuurt, maar je doet het niet voor ons. Je doet het net als wij 
omdat je in je eentje geen appartement kan betalen.’
‘En hoe zit het dan met die dubbele maand huur?’ vraagt Elodie.
‘Welke dubbele maand huur?’
‘Ik heb gewoon betaald, en toch vraag je deze mensen om samen 
te leggen voor mijn maand huur!’ zegt Elodie kwaad.
‘Het geld staat niet op mijn rekening.’
‘Oké, toon je bankapp dan.’
‘Die is privé.’
‘Als je ’m niet toont, gaan we ervan uit dat je hen hebt proberen te 
bestelen’, zegt Elodie.
‘Sorry, maar heb ik jullie al ooit om iets extra’s gevraagd?’ zegt 
ze. ‘Heb ik ooit al een reden verzonnen om jullie meer geld te 
vragen?’
Ze opent de app en zegt: ‘Oh.’
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‘Staat het erop?’ vraagt Elodie triomfantelijk.
‘Ja, maar nog maar sinds vandaag’, zegt ze, en ze opent die spe-
cifieke betaling en toont ze aan ons, zodat wij het kunnen zien 
zonder het bedrag op haar rekening te kunnen bekijken. 
Het staat er inderdaad: het geld is pas vandaag op haar rekening 
gekomen.
‘Sorry dat we aan je twijfelden’, zeg ik.
‘Weet je, ik wou dat ik Maxim en jou nooit in huis had genomen. 
Sindsdien is alles hier verpest’, zegt Alexa, en ze loopt de trap op 
naar boven.
Haar kamerdeur die dichtslaat voelt als een klap in mijn gezicht.
‘Dat meende ze niet’, zegt Sammy meteen.
‘Ze heeft nochtans wel gelijk’, zeg ik. 
‘Als er al iemand voor drama heeft gezorgd, is het Maxim en niet 
jij’, zegt Sammy.
‘Ik zal haar wel vertellen dat ik heb gezegd dat ze jullie dubbel liet 
betalen, dat jij daar niets mee te maken had. Het is niet omdat jij 
degene bent die beleefd genoeg is om zich in naam van iedereen 
te verontschuldigen, dat jij de schuld moet krijgen.
‘Willen jullie Maxim hier weg dan?’ vraag ik.
‘Nee’, zegt Elodie.
‘Ik zou het niet erg vinden als hij uit zichzelf zou beslissen om 
weg te gaan’, zegt Elias.
‘Maar...’ Even wil ik zeggen dat als Maxim weggaat, ik ook wegga. 
Plots ben ik daar echter niet meer zo zeker van. Waarom zou ik 
moeten opdraaien voor de fouten die hij maakt? Waarom zou ik 
deze fijne plek en deze mensen moeten opgeven omdat zij boos 
zijn op hem? Aan de andere kant zou het misschien beter zijn 
om elders te wonen, zodat ik Sammy en mij dan een eerlijke kans 
kan geven. Maar wat als ik dit alles opgeef voor een kamer in een 
ander huis die misschien heel erg tegenvalt en het dan niet blijkt 
te werken tussen Sammy en mij? Uiteindelijk was ik niet zo blij 
toen zijn jaloerse kantje naar boven kwam.
Hoe graag wil ik nog bij Maxim wonen? En hoe graag wil ik bij 
Sammy zijn? Heeft het drama van Alexa en Elodie ons hier al-
lemaal dichter bij elkaar gebracht, of wil ik net een rustiger leven?
Gelukkig hoef ik niet meteen te beslissen.
We openen nog een fles wijn, beseffen dat we nog altijd niets 
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gegeten hebben, bestellen pizza en babbelen verder tot iedereen 
een voor een naar zijn kamer gaat en alleen Sammy en ik nog 
overblijven.
‘Wat was dat allemaal?’ vraagt Sammy als we eindelijk alleen zijn.
‘Veel drama’, zeg ik.
‘Ja, we hebben allemaal veel bijgeleerd vanavond’, zegt Sammy.
‘Wat bedoel je daar exact mee?’ vraag ik, want zijn vraag voelt 
eerder als een beschuldiging.
‘Dat jij Elias kuste. Dat jij verliefd bent op Maxim.’
‘Wow’, zeg ik. ‘Nee. Dat is helemaal niet wat er gebeurd en gezegd 
is. Elias heeft mij gekust. En het kwam zo onverwacht dat ik niet 
meteen wist hoe ik moest reageren. En ik was jaren geleden éven 
verliefd op Maxim, dat ben ik nu niet meer.’
‘Weet je dat zeker?’
‘Ja, dat weet ik zeker. Ik ben niet verliefd op hem. Ik hou van 
hem, maar niet op die manier. Hij is als een broer voor mij.’
‘Dus jij was vroeger verliefd op je broer? Gek, hoor’, zegt Sammy.
‘Waarom doe je zo? Vertrouw je me niet?’ vraag ik.
‘Dat weet ik niet. Ik ken je nog niet goed genoeg.’
‘Nee, dat klopt, dus heb je ook geen reden om me niet te vertrou-
wen’, zeg ik. ‘En het is waar dat we elkaar nog niet goed kennen, 
want ik had nooit gedacht dat je zo jaloers zou zijn.’
‘Hoe zou jij je voelen als ik iemand anders kuste?!’ roept hij net 
iets te luid.
‘Ik héb niemand anders gekust’, fluister-roep ik. 
‘Iemand anders kuste?’ hoor ik een verbaasde stem achter me.
Ik draai me geschrokken om.
Daar staat Maxim.
‘Als je iemand ánders hebt gekust, wie werd je dan verondersteld 
te kussen?’ vraagt Maxim.
‘Mij’, zegt Sammy, en hij slaat zijn arm om mijn schouder. Het 
zou een lief gebaar kunnen zijn, maar omdat hij het tegenover 
Maxim doet, is het gewoon bezitterig. Bovendien weet hij goed 
genoeg dat ik dit geheim wilde houden voor Maxim, dus ik voel 
me behoorlijk gebruikt. Ik voel me als de lantaarnpaal waartegen 
de hond plast om zijn territorium af te bakenen.
Ik trek me meteen los van hem, maar de schade is natuurlijk al 
toegebracht.
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‘Dus jij had zélf iets met iemand in het huis? En jij gaf mij een 
preek omdat ik hetzelfde deed?’
‘We hadden nooit afgesproken dat ik niets zou mogen beginnen met 
iemand in het huis’, zeg ik, maar ik hoor zelf hoe flauw en kinderach-
tig dat excuus klinkt. ‘Als ik iets met iemand begin, meen ik het ook.’
‘En daarom heb je met iemand anders gekust?’ vraagt Maxim.
‘Oh my God, hou op, allebei. Ik heb met niemand gekust. Elias 
kuste mij omdat hij dacht dat ik ook interesse had in hem, wat 
niet zo is.’
‘Maar je hebt dus iets met Sammy?’
‘Ik hád iets met Sammy’, zeg ik.
‘Je bent niet te geloven, Romy, ik heb zoveel verdriet gehad door 
onze ruzie en door het feit dat je kwaad op me was, en dan doe jij 
dit?’
‘Jij was kwaad op míj! Ik had verdriet om jóú!’ zeg ik.
‘Echt?’
‘Ja, natuurlijk’, zeg ik. ‘Het spijt me, Maxim, van alles. Ik had je 
niets mogen verbieden. Ik had niets met Sammy mogen begin-
nen’, zeg ik.
‘Hallo, ik sta hier, hoor’, zegt Sammy, maar we negeren hem allebei.
‘Ik had ook niets met Alexa mogen beginnen’, zegt hij. ‘Ik snap nu 
waarom je dat niet wilde.’
We knuffelen en glimlachen triest naar elkaar.
‘En wat nu?’
‘Wat nu? Een schone lei.’
‘Bedoel je dat we ergens anders gaan wonen?’
‘Misschien moeten we het hier nog maar eens proberen. Een 
nieuwe start. Doen alsof er niets gebeurd is.’
‘Oké’, zeg ik. ‘Als de rest dat ziet zitten.’
‘En ik dan?’ vraagt Sammy.
‘Het spijt me, Sammy’, zeg ik. ‘We passen gewoon niet bij elkaar. Ik 
hou niet van jaloezie. Als die speelt, voel ik me alsof ik mezelf niet 
kan zijn. Ik snap dat mijn vriendschap met Maxim gek is, maar ik 
zal die nooit opgeven. Kunnen jij en ik gewoon vrienden blijven?’
‘Ga ja dan nog mee naar de comedy?’ vraagt hij met een klein 
stemmetje.
Ik lach.
‘Natuurlijk’, zeg ik. ‘Dat is toch wat vrienden doen?’
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Ik hoop dat ik nu nog een maand rustig zal kunnen werken en 
dan naar de andere kant van het gebouw kan verhuizen voor een 
nieuwe start.
Die hoop wordt meteen de grond in geboord wanneer ik mijn 
lade open. Die zit van boven tot onder vol met punaises. Ja, weer 
punaises. Heel inventief is deze persoon niet. 
Waarschijnlijk het overschot van het pak dat hij of zij vorige keer 
kocht. Nou ja, het is te zeggen: het zijn er honderden, dus dat 
moet dan wel een familiepak geweest zijn. Bestaan punaises in 
familiepakken?
De daad op zich schokt me dus niet, maar wel het feit dat dat 
betekent dat het dus toch niet Silke was die me probeerde weg te 
pesten. Of werkten zij en Joris al die tijd samen en heeft hij het 
nu van haar overgenomen? Wie anders kan er nu nog iets tegen 
me hebben hier? Nou ja, iedereen, natuurlijk. Maar in die mate 
dat ze deze moeite willen doen? 
Pfff, ik heb het echt zo gehad met deze plek.
Ik kan niet aan mijn theezakjes zonder me pijn te doen, maar ik 
gun de persoon het plezier van mijn frustratie niet, dus sluit ik de 
lade weer en haal ik thee uit de koffiemachine. Die smaakt nog 
slechter dan de koffie uit dezelfde machine, dus neem ik me voor 
om vanaf morgen ook elke dag een paar theezakjes mee te bren-
gen in plaats van een doosje in m’n bureau te laten liggen. Nóg 
iets extra’s voor in mijn rugzak. Niet dat theezakjes nou zoveel 
wegen, maar nog even en ik moet ook elke avond mijn bureau 
en bureaustoel mee naar huis nemen om te vermijden dat ermee 
geknoeid wordt.
Ik besluit de lade gewoon te laten zoals die is en ze niet meer te 
gebruiken. Ik heb geen zin om te proberen om al die punaises in 
een vuilniszak te krijgen, die dan vast stukgaat door al die gaatjes. 
Om dan nog te zwijgen van de arme vuilnisman die geperforeerd 
zal worden alsof hij een cactus optilt.

Verder verloopt de ochtend gelukkig rustig. Niemand praat tegen 
me, en dat vind ik verre van jammer. Ik heb het gevoel dat ik ein-
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delijk weer eens wat werk gedaan krijg. Ik was eigenlijk van plan 
om onder de middag door te werken om wat van Silkes werk te 
kunnen opvangen - stom onterecht schuldgevoel -, maar tegen 
dan heb ik zo genoeg van de koffie en thee uit de machine dat ik 
toch even naar buiten ga.
Eerst wandel ik naar de kleine supermarkt, waar ik thee koop. 
Daarna ga ik naar de koffiebar voor een heerlijke verse koffie.
Het is mooi weer en ik zou heel graag eventjes door de stad 
lopen, maar ik besluit toch maar terug naar binnen te gaan en 
verder te werken terwijl ik mijn boterhammen opeet. Ik bedenk 
nogmaals dat ik mijn studententijd zo hard mis en dat volwassen 
zijn echt heel erg tegenvalt. En wie of wat garandeert mij dat het 
op de copywritingafdeling anders is? Is er niet veel onderlinge 
concurrentie daar? Maar goed, daar ga ik me nog even geen 
zorgen over maken.
‘Hey, alles oké?’ vraag ik aan Vanessa wanneer ik weer bin-
nenkom. Ze zit met gefronste wenkbrauwen over haar telefoon 
gebogen.
‘Ja, hoor’, zegt ze, en ze legt haar telefoon met een klap weg. ‘Met 
jou?’
‘Goh’, zeg ik. ‘Al bij al wel. Ik probeer me te focussen op 
het feit dat ik de baan heb gekregen. Misschien vergeet ik dan al 
het andere drama.’
‘Drama? Welk drama?’ zegt ze, en ze buigt zich wat naar voren. 
Natuurlijk wil ze alle gossip horen. Zij is hier vooraan vast even 
eenzaam als ik, zo zonder collega’s in de buurt.
Ik lach. ‘Het is behoorlijk wat’, zeg ik.
‘Vertel!’
‘Toen ik vanmorgen aankwam, bleek mijn lade vol punaises te 
zitten. Vorige week lagen er ook al punaises op mijn bureau en 
stoel, dus echt vindingrijk is die persoon niet.’
‘Dus het is niet Silke?’
‘Blijkbaar niet. Tenzij ze een handlanger heeft ingeschakeld. Ik 
heb dan maar nieuwe thee gekocht’, zeg ik, en ik toon haar het 
pakje bosvruchtenthee. ‘En ik heb mezelf ineens ook getrakteerd 
op koffie.’
‘En wat was het andere drama?’
‘Oh ja, Alexa bleek iets met onze huisgenoot Maxim te hebben. 
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Maar ze heeft hem alweer gedumpt’, zeg ik met een wegwuivend 
gebaar.
‘Wat, Alexa en Maxim?’ zegt ze verbaasd. ‘Ik dacht dat jíj samen 
was met Maxim?’
‘Maxim en ik? Nee joh, wij zijn alleen maar goede vrienden. 
Beste vrienden’, benadruk ik, al weet ik zelf niet waarom ik daar 
zo trots op ben.
‘Oh, shit’, zegt ze.
‘Maar wacht even… Hoe ken jij Maxim? Ik heb je toch nog nooit 
over hem verteld?’
‘Euh… Kent niet iedereen hem?’ vraagt ze. ‘Hij heeft iets gehad 
met zowat elk meisje in de stad.’
‘Dat is waar’, zeg ik. ‘Maar hoe weet jij dat de Maxim over wie ik 
het had, dezelfde was als degene die jij kent?’
‘Ik… Ik zal hem weleens op je sociale media gezien hebben’, zegt ze.
‘Oh’, zeg ik. ‘Ik wist niet dat je me volgde.’
‘Nee, dat doe ik ook niet, ik ben een keertje gaan kijken toen je 
hier pas werkte, om te weten wie “die nieuwe” was, weet je wel. 
Maar ik ben je toen niet beginnen te volgen omdat ik je nog niet 
kende. Misschien moet ik dat nu maar doen’, zegt ze met een 
grijns, en ze neemt haar telefoon weer.
‘Leuk’, zeg ik. 
Ook al was het best een vreemd gesprek, ik heb wel andere din-
gen aan m’n hoofd, dus ga ik naar mijn bureau om m’n boter-
hammen op te eten en verder te werken.

Als ik ’s avonds thuis in mijn kamer zit - iedereen ontwijkt ie-
dereen een beetje -, open ik Instagram. Vanessa is me inderdaad 
beginnen te volgen. Ik kijk naar mijn oude foto’s, maar veel post 
ik niet, en al zeker niet veel foto’s van mezelf of mijn vrienden. Er 
staat één foto op van mij en Maxim, waarop hij me vastpakt en 
we samen in de camera kijken, blij omdat we allebei geslaagd zijn 
en ons diploma hebben behaald. 
Daarna bekijk ik Vanessa’s profiel. Daar staat nog minder op: wat 
foto’s van haar eten, een paar vakantiefoto’s, een reel van een con-
cert... Ik volg haar terug, want ik heb er een hekel aan als mensen 
die ik persoonlijk ken, me niet terugvolgen. Alsof ik niet interes-
sant genoeg ben of zo.
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Ten slotte ga ik naar het profiel van Maxim. Ik heb al een tijdje 
niet naar Instagram gekeken en wil eens checken of hij iets over 
Alexa of hun breuk heeft gepost. Maxim heeft al een paar weken 
niets meer gepost. Het laatste wat hij plaatste, is een foto van zijn 
nieuwe kamer hier in huis.
Ik zie dat Vanessa die foto heeft geliket. 
Ik ga naar de foto ervoor. 
Die heeft Vanessa ook geliket.
En de vorige.
En die daarvoor.
Ik besluit om ermee naar Maxim te gaan, wat me ineens een 
excuus geeft om te checken of hij oké is.
Ik klop zachtjes op zijn deur.
‘Wie is het?’ vraagt hij.
‘Romy’, antwoord ik.
‘Kom binnen.’
‘Wie mag er niet binnen?’ vraag ik als ik de deur achter me heb 
gesloten.
‘Wie denk je?’
‘Alexa? Maar… Ik snap dat je gekwetst bent, maar ik begrijp niet 
waarom je zo kwaad op haar bent. Zij kan het toch niet helpen 
dat ze geen gevoelens voor je heeft?’ vraag ik voorzichtig.
‘Maar ze wilde het niet eens proberen!’ zegt hij.
‘En wat dan met al die meisjes die meer wilden en jij niet? Vind 
jij dat je hen fout behandeld hebt? Dat ze reden hebben om 
kwaad op je te zijn?’
‘Nee’, geeft hij met tegenzin toe. ‘Maar dat waren meestal one-
nightstands. Alexa en ik, wij sliepen al twee weken met elkaar.’
‘Maar jullie hadden afgesproken dat het casual zou blijven. Als er 
iemand reden heeft om boos te zijn, is zij het eigenlijk, want jij 
bent degene die zich niet aan de afspraken heeft gehouden.’
‘Meen je dat nu?’ vraagt hij verbijsterd. 
‘Nee, natuurlijk niet’, zeg ik. ‘Ik wil je alleen tonen hoe het is als 
je er rationeel naar kijkt en alle emoties loslaat. Kijk, ik snap dat 
je het misschien nódig hebt om kwaad op haar te zijn, omdat je 
je zo gefrustreerd voelt. Maar diep vanbinnen weet je toch ook 
dat ze niets verkeerd heeft gedaan? Het is niet fijn voor haar, het 
is niet fijn voor jou en het is niet fijn voor de sfeer in huis. Je zal 
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toch moeten proberen om gewoon met haar op te schieten.’
‘Ik weet het’, zegt hij. ‘Ik heb dit gewoon nog nooit eerder meege-
maakt en weet niet hoe ik ermee moet omgaan.’
‘Ik snap het’, zeg ik. ‘Al ben je er nooit op voorbereid. De tiende 
keer doet het helaas nog evenveel pijn.’
‘Bedankt voor die opbeurende woorden.’
Ik lach. ‘Hey, ik ben die persoon die altijd eerlijk tegen je is’, zeg 
ik.
Hij legt zijn hoofd op mijn schouder.
Ik voel mijn hart sneller slaan.
Ben ik wel altijd eerlijk tegen hem? En ben ik wel eerlijk tegen 
mezelf?
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De volgende dag vertrek ik al vroeg naar het werk, omdat er nog 
zoveel te doen is. Ik mag dan wel niet op mijn afdeling blijven, ik 
wil toch tonen dat ik het echt goed wil doen en dat mensen op me 
kunnen rekenen. Vanessa zit nog niet achter haar bureau als ik 
aankom, dus ik ben echt een van de eersten op kantoor. Het is dan 
ook muisstil als ik naar ons eiland loop. Zo stil, dat ik er onbewust 
een beetje van begin te sluipen, alsof ik een indringer ben.
Zachtjes zet ik mijn laptop op m’n bureau en ik neem mijn kof-
fiemok uit mijn rugzak.
En dan hoor ik plots iets en merk ik dat ik niet alleen ben.
Vanessa staat aan Alexa’s bureau.
Ik wil haar naam zeggen, maar iets houdt me tegen, want het 
voelt niet juist.
Dan zie ik dat ze punaises op Alexa’s bureau en stoel legt.
Stilletjes trek ik mijn lade open.
Die is leeg.
Alle punaises zijn eruit en liggen nu op Alexa’s bureau.
Vanessa was dus degene die me probeerde weg te pesten...
Vanessa, de enige persoon van wie ik dacht dat ze me oprecht 
leuk vond.
Ik weet niet hoe ik moet reageren, want ze is duidelijk niet hele-
maal stabiel, en iemand met een hand vol punaises confronteren, 
vind ik best eng. Dus doe ik wat laffe mensen doen: ik zwijg, 
maak een kort filmpje met mijn telefoon en verstop me dan vijf 
minuten in het toilet. 
Wanneer ik weer naar buiten durf te komen, is ze weg, en is er al 
een tweede persoon gearriveerd. Ze passeert langs Alexa’s bureau, 
kijkt rond, ziet mij uit de toiletten komen en zegt: ‘Hey, heb jij dit 
gedaan?’
‘Nee, natuurlijk niet!’ zeg ik verontwaardigd.
‘Ik heb nochtans gehoord dat je genoeg redenen hebt om Alexa 
te haten.’
‘Ik haat haar helemaal niet. We delen zelfs een huis. Ze heeft me 
vorige week nog geholpen op het werk toen ik een probleem had’, 
zeg ik.
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‘Maar dat was voordat ze je beste vriend afwees.’
‘Ik heb het gisteren nog voor haar opgenomen tegen die beste 
vriend’, zeg ik. ‘En vergeet niet dat ik tot gisteren degene was 
die gepest werd. Bovendien weet ik intussen wie het wel gedaan 
heeft’, zeg ik. ‘Ik heb zelfs bewijs.’
‘Wie dan?’ vraagt ze gretig.
‘Dat vertel ik straks wel aan Alexa’, zeg ik.
‘O’, zegt ze ontgoocheld.
‘Ik hou er niet zo van om mensen openlijk aan de schandpaal te 
nagelen’, zeg ik.
‘Dat zou je nochtans niet zeggen, na dat gedoe met Silke.’
Ik zucht. ‘Ik kan het echt niet blijven herhalen: het was de beslis-
sing van meneer Vanseveren om haar te ontslaan. Zij stond tegen 
mij te roepen na dat incident, niet omgekeerd. Ik ga nu werken, 
zeg maar tegen Alexa dat ik haar wil spreken.’ Dan draai ik me 
om en loop ik naar mijn bureau. Als ze hebben besloten dat ik 
een bitch ben en niet van dat idee willen afwijken, kan ik me net 
zo goed zo gedragen, het maakt toch niets meer uit.
Ik zet me aan mijn computer en slaag erin om toch behoorlijk 
wat werk te verzetten voor mijn collega’s een voor een komen 
binnengedruppeld.
Wanneer ik zie dat Alexa binnenkomt en naar haar bureau loopt, 
kijk ik even wat er gebeurt. 
Alexa kijkt verbaasd naar de punaises en vraagt iets aan haar 
collega. Gaat die niets tegen Alexa zeggen van wat ik haar net heb 
verteld om me dwars te zitten en moet ik zelf op Alexa afstap-
pen? Maar ik zie haar collega iets zeggen en naar me wijzen, en 
even later komt Alexa naar me toe. Ik hoop maar dat ze niet heeft 
beweerd dat ik achter de punaises zit.
‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Alexa. ‘Waarom krijg ik plots de 
punaises?’
‘Kom even mee’, zeg ik.
‘Waarom?’
‘Ik moet je iets tonen’, zeg ik.
‘Jij zit hier toch niet zelf achter, hè?’ vraagt ze. ‘Ben jij zo’n psy-
chopaat die zichzelf lijkt te pesten om aandacht te trekken of om 
de verdenking van zich af te wenden?’
‘Kom nou, Alexa, wat denk je zelf?’ zeg ik een beetje bozig. 
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‘Het doet er ook niet toe, want ik weet wie het is en ik heb het 
gefilmd.’
‘Dus in plaats van ervoor te zorgen dat mijn bureau níét vol 
punaises zou liggen en in te grijpen, heb jij ervoor gekozen om 
het te filmen?’
‘Ja, omdat ik wist dat anders niemand me zou geloven’, zeg ik. ‘Ik 
ben best trots dat ik het heb gedaan.’
‘Oké dan, wie is het?’ 
In plaats van te antwoorden zet ik het filmpje klaar en geef ik 
haar mijn telefoon in handen.
Ik zie Alexa’s stijgende verbazing terwijl ze ernaar kijkt.
‘Vanessa?’ vraagt ze als ze mijn telefoon teruggeeft. ‘Maar 
waarom dan?’
‘Ik denk dat het iets met Maxim te maken heeft’, zeg ik. ‘Ik wilde 
hem gisteren vragen of hij haar kende, maar ik ben het vergeten 
omdat we over andere dingen hebben gepraat.’
‘En met over andere dingen bedoel je over mij?’
‘Ook over jou. Ik heb hem gezegd dat jij niets verkeerd hebt ge-
daan en dat boos zijn op jou niet eerlijk en onterecht is.’
‘Ach ja, dat doen we allemaal als we gekwetst zijn’, zegt ze schou-
derophalend. ‘Als het hem helpt om boos op mij te zijn, dan mag 
hij dat. Maar hoe dan ook: Vanessa?’ 
‘Ik heb gisteren op Instagram gekeken. Ze heeft al zijn posts 
geliket. Allemaal. En gisteren heb ik haar verteld dat jullie iets 
gehad hebben.’
‘Waarom zou jij in godsnaam mijn privéleven rondbazuinen?’ 
vraagt Alexa geïrriteerd.
‘Sorry’, zeg ik. ‘Ik dacht dat Vanessa en ik vriendinnen waren. Ik 
dacht ook dat ze gezien haar baan wel discreet zou zijn.’
‘Hoezo? Ze is receptioniste, geen priester!’ zegt Alexa.
Daar heeft ze een punt.
‘Ze vroeg hoe het met me ging en ik wilde even stoom aflaten 
over alles wat er de voorbije tijd was gebeurd’, zeg ik. ‘Tegen een 
vriendin.’
Ik weet natuurlijk dat dit een dikke vette leugen is, ik wilde ge-
woon een smeuïge roddel vertellen tegen een collega in de hoop 
dat ze me daardoor leuk of leuker zou vinden, maar daar durf ik 
niet voor uit te komen.
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‘Hoe dan ook, we moeten haar confronteren’, zegt Alexa.
‘Hoe gaan we dat doen?’ vraag ik.
Alexa denkt even na en loopt dan zonder iets te zeggen naar haar 
bureau. Omdat ik niet weet wat ze van plan is, loop ik haar maar 
achterna.
Ze neemt een koffiemok en een pen en begint met de pen punai-
ses van haar bureau in de mok te manoeuvreren. Daarna loopt ze 
met de mok naar – of dat vermoed ik toch – Vanessa’s bureau.
Ik volg haar nog steeds, waardoor ik net twee seconden na haar 
voor Vanessa sta. Ze kijkt ons allebei met grote ogen aan. 
‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vraagt ze in een stem die normaal 
probeert te klinken maar toch een beetje trilt.
Alexa zegt niets, maar giet de mok leeg boven Vanessa’s bureau. 
Vanessa gilt en springt van haar stoel af.
‘Ja, toch niet zo leuk als het jou overkomt, hè’, zegt Alexa.
‘Ik weet het, we zijn niet origineel met de punaises, maar dat was 
jij ook niet, natuurlijk’, zeg ik stoer. Ik voel me een pak zelfverze-
kerder met Alexa aan mijn zijde. ‘En waarom deed je dat zelfs?’
‘Het spijt me dat ik dat bij jou heb gedaan’, zegt ze. ‘Maar ik wist 
zeker dat Maxim en jij een koppel waren.’
‘Waarom? En vooral: en dan?’ vraag ik.
Ze zucht. ‘Ik heb even iets gehad met Maxim. Drie dates, één 
keer seks. Hij had van in het begin gezegd dat hij niet geïnteres-
seerd was in een relatie of een lange affaire, maar omdat hij toch 
drie keer wilde afspreken, dacht ik dat het met mij misschien 
anders was. Dat ík misschien anders was.’
‘Hij wilde alleen een derde date om seks met je te kunnen heb-
ben, duh!’ zegt Alexa, misschien nét iets te gevoelloos, ook al 
dacht ik natuurlijk nét hetzelfde.
Vanessa kijkt Alexa woest aan.
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‘Ik vroeg Maxim of hij ons toch geen kans wilde geven, maar 
hij vertelde dat hij niet aan relaties doet en dat hij me geen valse 
hoop wilde geven en dus ook liever niet opnieuw afsprak’, vertelt 
Vanessa.
‘Klinkt als Maxim’, zeg ik.
‘Ik was gekwetst, natuurlijk, want ik vond hem oprecht leuk. En 
ik weet zeker dat hij ook een leuke tijd met mij heeft gehad. Ik 
snapte niet waarom hij dat zou weggooien. Maar goed, uiteinde-
lijk legde ik me er wel bij neer, maar toen zag ik jullie samen’, zegt 
ze tegen mij. ‘En jullie waren duidelijk een koppel.’
‘Nee, dat waren we duidelijk niet, want Maxim en ik zijn geen 
koppel. Nooit geweest, trouwens. Waar was dat dan zogezegd?’
‘Op het feestje van Veronique.’
‘Veronique? Oh ja, die vriendin van Maxim. Kon zij je niet vertel-
len dat Maxim en ik geen koppel waren?’
‘Ze zei dat ze het niet wist, want dat jullie altijd samen waren en 
zoveel plezier maakten. Jullie zagen er altijd zo verliefd uit’, zei ze. 
‘Maar ze wist toch hoe Maxim was en dat hij altijd rondflad-
derde?’
‘Ze dacht dat je dat misschien niet wist of gewoon niet erg vond. 
In 2024 kijken we nergens meer van op, toch?’
‘I guess’, zeg ik. ‘Van mij mag iedereen doen wat-ie wil, maar ik 
zou het zelf niet aankunnen.’
‘En daarna zag ik die foto van Maxim en jou op zijn Instagram. 
Jullie zagen er zo knap uit samen. Nou ja, uiteraard is hij veel 
knapper dan jij, maar…’
‘Hey!’ onderbreek ik haar verontwaardigd.
‘Sorry, maar het is wel waar’, zegt Alexa. ‘Jij bent een mooi meisje, 
maar Maxim is een tien.’
‘Ja, oké’, geef ik toe. 
‘En toen kwam jij hier plots binnengewandeld. Ik wist niet wat 
me overkwam. En ik wilde niet elke dag opnieuw herinnerd wor-
den aan Maxim en zijn afwijzing, dus ik wilde je weg. Maar dat 
spijt me. Dat met die plant en zo, dat was echt kinderachtig. En 
die verhalen over je rondvertellen, dat had ik nooit mogen doen.’
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‘Wacht, wat? Welke verhalen?’
‘Je weet wel: dat je neerkijkt op iedereen die hier werkt, dat je hier 
alleen bent om copywriter te worden, dat je jezelf zoveel slimmer 
vindt dan iedereen en dat je je te goed voelt om met de rest om te 
gaan en te gaan lunchen…’
‘Heb jij al die leugens over mij verspreid?’ vraag ik geschokt. ‘Ik 
dacht dat ze waren ontstaan op mijn eerste werkdag.’
‘Oeps, dan had ik beter gezwegen’, zegt Vanessa, en ze giechelt. 
Hoe dúrft ze te giechelen?
‘Maar ja, Alexa en haar vriendinnen hadden natuurlijk al wat 
schade aangericht. Ik heb daarna gewoon nog wat olie op het 
vuur gegooid, anders was het meteen overgewaaid. Ga je me nu 
ook laten ontslaan?’
Ik wil gillen dat ik Silke! Niet! Heb! Laten! Ontslaan!, maar ik 
weet dat het geen zin heeft. Iedereen hier gelooft wat hij wil 
geloven.
‘Maar nu ik weet dat jij niks met Maxim had en Alexa wel, heb ik 
er spijt van’, zegt ze.
‘Oh’, zeg ik. ‘Je hebt er spijt van omdat je de foute persoon tar-
gette, niet omdat het een totaal gestoorde actie was?’
‘Ik wilde gewoon niet elke dag op je gezicht kijken’, zegt ze. ‘Ik 
snapte ook niet waarom ik niet goed genoeg was en jij wel. Jij 
bent toch maar-’
‘Ja, stop maar, het is al goed’, zeg ik. 
‘Geen van ons beiden heeft iets met Maxim’, zegt Alexa. ‘En 
zelfs als dat zou veranderen, wat dus niet gaat gebeuren, ga jij je 
gedeisd houden. Ik heb namelijk een video van jou terwijl je die 
punaises op mijn bureau legt. En Romy hier laat dan misschien 
geen mensen ontslaan omdat ze veel te lief is, maar ik ben dat 
niet. Ik loop niet alleen met dit filmpje naar meneer Vanseveren, 
ik stuur het ook naar iedereen die hier werkt als je zelfs maar bij 
ons in de buurt komt.’
‘’t Is al goed’, zegt Vanessa, en ze veegt met haar blote hand over 
haar bureaustoel voor ze weer gaat zitten. ‘Ik heb het begrepen.’
‘Dat was zo cool!’ zeg ik als we weer naar onze werkplek lopen. 
‘Jij was zo cool.’
‘Ik was veel te braaf, ja.’
‘Wat had je anders kunnen doen?’
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‘Meteen naar meneer Vanseveren stappen’, zegt ze. ‘Maar dan 
komt het weer op jouw schouders terecht, en dat wilde ik niet.’
‘Dank je’, zeg ik. ‘Maar mijn reputatie hier valt toch niet meer te 
redden.’
‘Natuurlijk wel’, zegt Alexa. ‘Wat zijn je plannen voor lunch?’
‘Euh… werken?’
‘Nu niet meer’, zegt ze.
Om halfeen zit ik samen met Alexa en Katja en Inge, de twee 
vrouwen van haar eiland, in een vegan lunchbar. Het is er gezel-
lig, maar de gesprekken verlopen stroef en ik overweeg mijn cola 
te ruilen voor een gin-tonic. Het is duidelijk dat ze me er niet bij 
willen en ik snap niet waarom Alexa dit een goed idee vond.
Als we besteld hebben, neemt Alexa het woord.
‘Willen jullie een goeie roddel horen?’ vraagt ze.
De andere vrouwen knikken.
En dan vertelt Alexa over Vanessa, haar obsessie met Maxim 
en haar wraak op mij en daarna op haar. Ze vertelt hoe Vanessa 
leugens over mij had verspreid en hoe Alexa wist dat het leugens 
waren, want ze woonde samen met mij in een huis en ik was de 
beste huisgenoot ooit.
Haar collega’s luisteren met grote ogen, en aan het einde van het 
verhaal zegt Katja: ‘Wat erg voor je’ terwijl ze mijn arm aanraakt.
En vanaf dat moment wordt alles anders.

‘We gaan je missen’, zeggen mijn collega’s drie weken later.
Een paar dagen voor ik verhuis naar de andere afdeling zijn we 
nog een keertje samen aan het lunchen.
‘Ik werk hier nog altijd’, zeg ik lachend. ‘Ik zit gewoon een paar 
deuren verder.’
‘Ja, maar je gaat niet meer met ons willen eten wanneer je copy-
writer bent. Niemand van de copywriters eet ooit met ons.’
‘Dat komt omdat ze niet de kans hebben gekregen om jullie te 
leren kennen. Ik wil niets liever dan nog minstens een keertje per 
week met jullie lunchen.’
Alexa’s plan was simpel maar doeltreffend: ze vertelde wat er was 
gebeurd tegen de collega’s aan haar eiland, en binnen de week 
wist heel het bedrijf het. Iedereen ging Vanessa uit de weg en 
plots was ik het slachtoffer in plaats van de badguy. Voor ik het 
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wist, had ik vrienden en kennissen, en vond ik het zelfs bijna 
jammer dat ik copywriter zou worden. Maar telkens wanneer 
ik dat dacht, keek ik naar Joris, die me vernietigende blikken 
toestuurde, en dan wist ik weer dat ik hier misschien toch niet 
helemaal op mijn plaats zat.
‘Ik wil jullie nu al bedanken omdat jullie me hier toch thuis heb-
ben doen voelen. Ik was van plan om op termijn op zoek te gaan 
naar een andere job, maar nu wil ik hier nooit meer weg.’
‘Wacht maar tot je de andere copywriters leert kennen’, zegt 
Katja.
‘Jaag haar nu geen schrik aan’, zegt Inge. ‘Ze zijn vast stuk voor 
stuk geweldig. Hebben jullie het trouwens al gehoord? Vanessa 
gaat weg. Ze was blijkbaar al een paar weken aan het solliciteren 
en heeft nu iets nieuws gevonden.’
‘Goed voor haar’, zeg ik. ‘Morgen komt mijn vervanger ook. Ik 
moet hem, haar of hen inwerken. Wat een beetje gek is, want ik 
heb de job zelf maar een paar weken gedaan. Maar goed, ik kan 
m’n best maar doen.’
‘Je gaat dat geweldig doen. En je wordt ook een fantastische co-
pywriter’, zegt Katja terwijl we rechtstaan en onze jassen aantrek-
ken.
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‘En, hoe was je dag?’ vraagt Maxim als ik thuiskom. Hij en Elodie 
zitten samen aan de keukentafel te keuvelen.
‘Geweldig’, zeg ik. ‘Mijn laatste lunch met de meisjes als adminis-
tratief medewerker.’
‘En volgende week heb je je eerste lunch met hen als copywriter’, 
zegt hij. ‘So what?’
‘So what? Dat is toch iets helemaal anders! Zij moeten mij op de 
hoogte houden van alle roddels en ik moet hen vertellen wat er 
zich nu écht afspeelt achter die deuren. Is hier alles oké?’
‘Ja hoor’, zegt Maxim. ‘Elodie toont net foto’s van haar nieuwe 
vriend.’
‘En, is hij knapper dan Maxim?’ vraag ik.
‘Niemand is knapper dan Maxim’, zegt ze. ‘Maar deze heeft ten-
minste een hart.’
‘Ik heb een hart’, zegt Maxim. ‘Hoe had Alexa het anders ooit 
kunnen breken?’
Alexa rolt met haar ogen. ‘Hoe vaak moet ik dat nog horen?’ 
‘Blijft leuk’, zegt Maxim.
‘Dankzij mij weet iedereen hier tenminste dat je een hart hebt’, 
zegt ze.
‘En dankzij al die vrouwen die na jou kwamen, weet ik ook dat ik 
er snel weer over geraak.’
Het is zo fijn dat iedereen weer normaal tegen elkaar doet, en 
het is nog fijner dat we er alweer allemaal grappen over kunnen 
maken. Anders was de sfeer hier in huis misschien wel gespan-
nen gebleven. 
Alleen jammer dat dat voor Sammy niet gold. Hij werd alsmaar 
bozer, eerst op mij en daarna op iedereen in het huis. Eerlijk ge-
zegd waren we allemaal een beetje opgelucht toen hij vorige week 
uiteindelijk besloot te verhuizen. Een vriend van hem huurde een 
appartementje en zocht nog een huisgenoot. Soms lijken dingen 
meer het lot dan toeval te zijn. Ik vond het alleen jammer dat we 
met ruzie uit elkaar gingen. Nou ja, híj ging boos weg, ik had best 
vrienden met hem willen blijven. Maar toen hij de tickets voor 
de comedy boos op tafel gooide en zei dat ik ze voor zijn part als 
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wc-papier mocht gebruiken, wist ik dat het nooit nog goed zou 
komen tussen ons. Ik zoek dus nog iemand die met me mee wil 
gaan, want alleen naar het theater gaan is niet zo m’n ding.
Deze keer hebben we dus wél allemaal moeten samenleggen om zijn 
maand huur te betalen, maar er staat al een berichtje op Facebook 
dat we een nieuwe huurder zoeken en Alexa heeft al een paar afspra-
ken gemaakt. Misschien moeten we deze keer maar iemand zoeken 
die niet single is, om drama te vermijden. Maar dat vindt Alexa 
dan weer geen goed idee, want dan hebben we de helft van de tijd 
iemand extra in huis die mee elektriciteit en warm water verbruikt.
Dus moeten we eigenlijk een beetje kiezen tussen drama of meer 
kosten. Ik denk dat we het unaniem eens zijn: doe ons dan maar 
meer drama, want extra geld hebben we niet. En wat is het leven 
ook waard zonder een beetje gedoe, toch? 

De volgende ochtend ben ik mooi op tijd op het werk. Vanessa 
negeert me als ik binnenkom, zoals ze al vier weken doet. 
Waarom zij kwaad is op mij, is me nog altijd een raadsel, maar 
intussen weet ik wel dat mensen die zich gekwetst voelen niet 
rationeel kunnen denken.
Dus probeer ik zelfs niet meer om haar goeiemorgen te wensen 
en loop ik gewoon door naar mijn intussen best vertrouwde 
werkplekje.
Ik zet mijn computer aan, en terwijl die opstart haal ik mijn 
koffietas uit mijn lade, die ik gelukkig weer veilig kan gebruiken. 
Vanessa heeft zich koest gehouden, en gelukkig maar. 
‘Romy?’ hoor ik een stem achter me.
Ik draai me om en kijk in het mooiste gezicht dat ik ooit heb 
gezien.
Mijn hart klopt meteen dubbel zo snel.
‘Ja?’ antwoord ik aarzelend, me afvragend waarom dit goddelijke 
wezen in godsnaam tegen mij zou praten.
‘Ik ben Oscar, je vervanger’, zegt hij. Ik kijk hem aan zonder iets 
te zeggen. Ik vind gewoon geen woorden.
‘Niet dat jij vervangbaar bent, natuurlijk’, zegt hij hakkelend en 
hij wordt meteen rood.
Oh, die arme jongen dacht natuurlijk dat hij iets verkeerd had 
gezegd. Ik probeer me te herpakken.
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‘Welkom’, zeg ik. ‘Ik ben Romy. Maar dat wist je dus al, want je zei 
net mijn naam’, zeg ik. 
Ik kan mezelf wel voor het hoofd slaan. Waarom heeft deze kerel 
zo’n uitwerking op mij?
‘Ik heb gehoord dat jij me alles zal leren’, zegt hij. 
‘Euh ja’, zeg ik, al weet ik niet of ik me in zijn bijzijn mijn adres 
nog kan herinneren, laat staan hoe ik mijn werk moet doen. 
‘Schuif maar een stoel bij.’
Dat doet hij, en even later zit hij ongemakkelijk en overheerlijk 
dicht naast me.
Hij ruikt nog lekkerder dan hij eruitziet.
Het duurt even, maar uiteindelijk lukt het me toch om me profes-
sioneel te gedragen en hem te tonen wat hij moet doen. Als ik 
hem even later een opdracht die ik van Tiny heb gekregen geef 
om zelf te proberen, ga ik naar het toilet voor een plasje en vooral 
om wat water in mijn gezicht te gooien, bij gebrek aan een koude 
douche.
‘Alles oké?’ vraagt Alexa, die de wc binnenkomt en me vertwijfeld 
in de spiegel ziet kijken.
‘Goh, ik weet het niet’, zeg ik. ‘Is het normaal dat ik me als een 
puber voel op mijn leeftijd?’
‘Als het komt door die kerel die naast jou aan je bureau zit: zeker 
wel. Zowat elke vrouw die vandaag binnenkomt en hem ziet zit-
ten, legt meteen haar haar goed of checkt of er niks tussen haar 
tanden zit.’
‘Is het toegelaten om iemand te daten op het werk?’ vraag ik.
‘Nou, jij gaat er wel voor! Het is niet verboden zolang het geen 
baas-werknemersrelatie is, maar het is geen goed idee, natuurlijk. 
Een beetje zoals iemand in het huis daten, zoals je intussen wel 
weet’, zegt ze met een oogrol. ‘Al is een copywriter met iemand 
van administratie geen probleem, omdat je echt wel op een 
andere plek werkt en normaal gezien weinig contact hebt op de 
werkvloer. Ga ervoor, meid.’
‘Ik denk niet dat een prachtexemplaar als hij ooit zou kijken naar 
een vrouw als ik’, zeg ik.
‘Je weet maar nooit’, zegt Alexa, op haar typische Alexa-manier. 
Ik hengelde niet naar een complimentje, en gelukkig maar, want 
ze zou het toch nooit geven. 
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Ik ga terug naar mijn werkplek.
‘Hey’, zeg ik tegen Oscar. ‘Lukt het?’
‘Ja’, zegt hij. ‘Dat denk ik toch. Wil je even nakijken?’
Hij schuift zijn laptop naar me toe. Daarbij raakt zijn pink even 
de mijne. Ik voel een elektrisch schokje.
‘Helemaal perfect’, zeg ik als ik het bekeken heb. ‘Je gaat me niet 
missen als ik weg ben.’
‘Toch niet voor het werk’, zegt hij.
Ik voel m’n wangen rood worden.
Is hij aan het flirten?
Ik heb het vast verkeerd begrepen.
‘Dan heb ik een volgende opdracht voor je’, zeg ik zonder te rea-
geren op z’n opmerking. Hoe zou ik ook moeten reageren?

‘Wat doen jullie qua lunch?’ vraagt Oscar. Ik kijk naar de klok op 
mijn laptop. Het is halfeen.
‘Soms eet ik iets met collega’s, maar meestal eet ik gewoon achter 
m’n bureau. Heb je iets te eten bij je?’
‘Nee’, zegt hij. ‘Ik wist niet goed wat de bedoeling was. Op mijn 
vorige baan was er een kantine waar we goedkoop konden eten.’
‘Die is hier helaas niet, maar er zijn wel veel eet- en broodjesza-
ken in de buurt’, zeg ik.
‘Heb jij eten bij je?’ vraagt hij.
‘Nee’, zeg ik. ‘Ik ben gisteren vergeten om brood te kopen.’
‘Heb je afgesproken met je collega’s?’
‘Heb ik gisteren al gedaan’, zeg ik.
‘Wil je dan met mij iets eten? Me de leuke adresjes tonen?’
‘Ik wil je wel de leuke adresjes tonen en een broodje kopen’, zeg 
ik. ‘Maar ik ga niet ter plekke lunchen, want twee keer per week 
is me net iets te duur.’
‘Ik trakteer’, zegt hij. ‘Dat is wel het minste wat ik kan doen na al 
je hulp vandaag.’
‘Dat is gewoon mijn job, hoor’, zeg ik. ‘Daarvoor hoef je niet te 
trakteren.’
‘Romy’, zegt hij op zo’n manier dat ik me naar hem toe draai om 
hem mijn volledige aandacht te geven. ‘Ik weet echt niet of je niet 
snapt dat ik je probeer uit te vragen of dat je het wel snapt, maar 
eronderuit probeert te komen.’



194

Het is de eerste keer dat ik hem in de ogen durf te kijken en ze 
zijn echt een prachtige kleur groen. 
‘Dat eerste’, zeg ik.
‘Dus wil je met mijn gaan lunchen?’ vraagt hij.
‘Je kent mij niet’, zeg ik.
‘Ik kende mijn Tindermatches ook niet voor ik ze uitvroeg.’
‘En?’
‘En wat?’
‘En hoe liep het af met die vrouwen?’
‘Rampzalig’, zegt hij lachend.
‘Dus je zou beter moeten weten dan iemand uit te vragen die je 
niet kent’, zeg ik.
‘Het is net daarom dat ik het online daten niet meer wil doen. Ik 
heb een halve dag met je doorgebracht, ik vind je leuk. Wil je met 
me gaan lunchen?’
‘Graag.’ Ik ben blij dat deze date zo onverwacht komt. Zo heb ik 
tenminste geen tijd om er zenuwachtig voor te worden.
Ik neem mijn jas en negeer alle starende blikken. 
Elke vrouw hier is jaloers dat ik met deze man naar buiten mag.
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46
‘Vertel me alles’, zegt Oscar.
‘Alles?’
‘Wie wat doet, wie wat is, wie ik te vriend moet houden en wie ik 
moet ontwijken.’
Ik weet niet of ik hem de waarheid moet vertellen, want dan is hij 
meteen afgeschrikt.
‘Je moet iedereen te vriend houden, maar niemand echt vertrou-
wen’, zeg ik. ‘Het is een prima baan met prima collega’s, maar je 
moet niet verwachten om hier vrienden voor het leven te maken.’
‘Jammer. Ik had graag vrienden gemaakt. Dan zal ik me op jou 
moeten focussen. Vertel me over jezelf.’
‘O euh… Veel valt er niet te vertellen. Ik werk en woon hier nog 
niet zo lang en huur momenteel een kamer in een cohousing.’
‘Echt? Dat klinkt interessant. Is dat niet moeilijk, samenleven met 
andere mensen?’
Ik lach.
‘Dat kan je wel zeggen’, antwoord ik en ik begin te vertellen over 
alles wat ik de laatste weken heb meegemaakt.
‘Heb je weer met hem afgesproken?’ vraagt Alexa als ik mijn lip-
pen nog even bijwerk voor de spiegel in de gang.
‘Hij komt naar hier’, zeg ik. ‘Hij wil jullie allemaal ontmoeten.’
‘Ons ontmoeten? Nu al? Waarom?’
‘Wel, hij heeft interesse in de kamer.’
‘Ik dacht dat hij interesse had in jou.’
‘Misschien wel allebei’, zeg ik.
‘Ik dacht dat we die dingen gescheiden moesten houden?’ zegt 
Maxim. 
‘Ik dacht dan weer dat we hadden aanvaard dat drama niet te 
vermijden is in dit huis.’
‘Wil je echt doelbewust iemand in huis halen met wie je wil 
daten?’ vraagt Elodie.
‘Kijk, ik heb geleerd dat er drie dingen zijn die héél moeilijk te vin-
den zijn: de liefde, een leuke plek om te wonen en goeie huisgenoten. 
Als ik alle drie kan hebben, maakt het me niet uit hoe of waarom.’
Dan gaat de bel. 
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‘En, wat denken jullie?’
Oscar heeft heel de avond met iedereen gepraat en met mij 
geflirt. Ik dénk dat hij iedereen voor zich heeft ingenomen, maar 
helemaal zeker weet ik het toch nog niet.
‘Hij is charmant’, zegt Alexa.
‘Lijkt me wel chill’, bevestigt Elodie.
Ik heb geen probleem met die kerel’, geeft zelfs Elias toe. Ik ben 
blij dat hij helemaal over zijn crush op me is.
‘Ik moet hem niet’, zegt Maxim dan.
‘Hoezo?’ vraag ik geschokt.
‘Hij is te… glad. Ik vertrouw hem niet. Hoe hij tegen jou praat, 
Romy.’
‘Hij praat zo tegen me, omdat hij met me flirt’, zeg ik. ‘Iets wat jij 
toch makkelijk zou moeten kunnen herkennen.’
‘Jaja, haha, want ik ben toch zo’n vrouwenversierder, nietwaar? 
Waarom zou jij mij serieus nemen?’ zegt hij, en hij loopt naar 
boven en slaat de deur van zijn kamer achter zich dicht.
‘Wat is er met hem aan de hand?’ vraagt Alexa. ‘Zo emotioneel is 
hij normaal toch niet.’
‘Nee, de enige keer dat ik hem ooit zo heb gezien, was toen hij 
verliefd was op jou, Alexa’, zegt Elodie.
‘Zou hij…’
Plots kijken ze alle drie naar mij.
‘Doe niet zo gek’, zeg ik. ‘Ik zal even met hem gaan praten. Er is 
vast iets heel anders aan de hand waardoor hij slechtgehumeurd 
is.’
Ik klop zachtjes op de deur en het duurt even voor hij antwoordt. 
Ik heb me al omgedraaid als ik hem ‘binnen’ hoor zeggen.
‘Hey’, zeg ik als ik hem op z’n bed zie liggen. Hij gooit met een 
balletje tegen de muur en vangt het telkens weer op. ‘Is alles oké 
met je?’
‘Ja, natuurlijk. Waarom zou ik niet oké zijn?’
‘Omdat je zo raar reageerde op Oscar.’
‘Ik mag die kerel gewoon niet. Hij is duidelijk fake en ik ben de 
enige die het ziet.’
‘Ik had gehoopt dat je blij zou zijn voor mij.’
‘Het is mijn taak om je te waarschuwen voor foute mannen. Ge-
loof me, ik herken een foute man als ik er eentje zie.’
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‘Omdat je er zelf eentje bent?’ vraag ik met een grijns.
‘Nee! Omdat ik er eentje wás.’
‘Nu niet meer? Wat is er veranderd? O!’ zeg ik, en ik snak ge-
schokt naar adem. ‘Je bent nog altijd verliefd op Alexa en je doet 
alsof dat niet zo is, opdat ze je niet zou ontlopen en zich veilig 
zou voelen bij jou in de hoop dat je zo haar hart kan winnen.’
‘Wat? Nee! Hoe verzin je die scenario’s. Je zou beter boeken 
schrijven.’
‘Maar als je niks meer voelt voor Alexa, waarom heb ik je sinds-
dien dan niet meer gezien met een vrouw?’
‘Omdat ik door verliefd te worden op Alexa beseft heb dat ik 
geen zin meer heb in al die oppervlakkige dates en nietszeggende 
seks. Ik geef toe dat mijn crush op Alexa meer een bevlieging 
was, maar ik kan sindsdien alleen nog maar denken aan dat ge-
vóél, weet je wel. Dat gevoel dat iemand bijzonder om je geeft.’
‘Dat begrijp ik. En ik weet zeker dat je het zal vinden. Maar wat 
heeft dat te maken met Oscar?’
‘Het begon toen je samen was met Sammy. Ik besefte plots dat 
het zomaar kon gebeuren dat we op een bepaald moment allebei 
met iemand samen zouden zijn, en allebei met die persoon naar 
onze eigen stek zouden verhuizen en elkaar langzaam uit het oog 
zouden verliezen. Dat wil ik niet. Dat wil ik echt niet.’
‘Ik wil dat ook niet, Maxim’, zeg ik, en ik leg mijn hand op zijn 
arm. ‘Als we dat allebei niet willen, zorgen we ervoor dat het niet 
gebeurt. We zorgen dat onze toekomstige lieven elkaar leuk vin-
den en misschien kunnen we in hetzelfde appartementsgebouw 
wonen of-’
‘Je begrijpt het niet’, zegt hij. ‘Ik wil niet in een ander apparte-
ment wonen.’
‘Wil je cohousen dan?’ vraag ik niet-begrijpend.
‘Ik wil een woning delen, maar alleen met jou.’
Hij kijkt me intens aan met die prachtige ogen van hem.
‘Ik snap echt niet meer wat je bedoelt’, zeg ik, ongemakkelijk 
lachend.
‘Weet je wat het is? Ik had je nog nooit echt zo samen met ie-
mand gezien. Ik had je weleens met iemand zien kussen op een 
fuif en dan voelde ik een steekje van jaloezie, maar ik dacht altijd 
dat dat kwam omdat ik dan niet meer de belangrijkste persoon in 
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je leven zou zijn. We waren zulke goeie vrienden, dat ik dacht dat 
het normaal was dat ik zulke sterke gevoelens voor je had, dat het 
normaal was dat ik beschermend en jaloers was, dat ik altijd bij 
je wilde zijn. En het feit dat ik niet op zoek was naar een relatie, 
maakte dat ik het misschien ook niet wílde zien. Maar toen ik je 
samen zag met Sammy, begon ik je op een heel andere manier te 
zien. En toen begon ik iets met Alexa, maar dat was alleen maar 
een soort… projectie. Omdat ik het niet zag. Omdat ik jou niet 
zag.’
Ik slik. Kan het zijn dat hij me vertelt wat ik eigenlijk al die jaren 
al wilde horen? Dat de gevoelens die ik altijd voor hem heb ge-
had, maar diep had opgeborgen omdat hij niet hetzelfde voelde, 
dan toch beantwoord worden?
‘Ik wil je niet alleen in mijn leven, Romy. Ik wil je in mijn armen, 
in mijn hart, in mijn bed. Ik zie je nu en ik kan en wil niets an-
ders meer zien.’
Mijn hart slaat razendsnel als hij zich naar me toe buigt en me 
eindelijk, eindelijk kust.
Ik ben bang dat het een teleurstelling zal zijn, dat het onze 
vriendschap zal verpesten, dat het een grote fout is, maar al die 
gedachten vallen weg als hij zijn armen om me heen slaat en 
dichter tegen zich aan trekt. 
Ik heb me nog nooit zo geborgen, veilig en… juist gevoeld.
En dan besef ik het: dit is waar ik naar zocht. Dit is thuis. Waar 
we ook zijn. Als we maar samen zijn. Voor altijd.


