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CHAPITRE 1

LE MARIAGE DE MES
MEILLEURS AMIS

En ouvrant les yeux ce matin, je sais immédiatement
que cette journée va étre parfaite. Pas juste parce que
jai rechargé mes cristaux et avalé un shot de jus
concombre-curcuma a jeun. Non. Parce que jai prié

le dieu du soleil de bien vouloir faire une apparition et
que mes souhaits ont été exaucés (super, voila que tu
te prends pour une miss météo a tendance gourou,
manqguait plus que ¢a).

Je me léve de mon matelas en fibre de coco recyclée,
enfile mon kimono en lin et jette un coup d’ceil a la baie
vitrée. Face a moi, comme chague matin, un paysage de
réve, plus beau que sur la plus kitsch des cartes postales:
la mer a perte de vue, les citronniers en fleurs, des
reflets de lumiére dorée sur les vagues et... Soléna qui
purifie I'aura d’un livreur de pastéques bio. La routine.

Soléna, c’est la fondatrice de I'endroit ou je me trouve :
la Casa Soléna (bien sdr qu’elle lui a donné son nom,
avec tout I'argent qu’elle y a investi, c’était la moindre
des choses), un centre de bien-étre holistique niché sur
la Costa Brava. Une ancienne business woman qui a
terminé en burn-out et s’est reconvertie dans le jus
pressé a froid, les bains de gong et la sagesse tantrique.
Elle est exubérante, attachante, mystique et bourrée

de thunes (oui, tout ¢a). Elle nomme ses employés “les
élus de la lumiere” et organise chaque lundi matin un
calin collectif (obligatoire). Et moi, Maélle, j’ai 'immense
honneur d’étre son bras droit, son pilier organisationnel,
sa maitresse des plannings. Bref, la seule a savoir ou
sont rangés les draps de rechange et les clefs de la salle
de respiration consciente.

Je suis arrivée ici, il y a 5 ans, fuyant Bruxelles, un poste
de réve devenu cauchemar et un certain Kevin. Jai
d’abord été engagée comme coordinatrice logistique.
Puis Soléna m’a promue "gardienne du flux énergé-
tique”, ce qui veut dire, dans la vraie vie : gestionnaire
des horaires, des stocks et des drames existentiels

du personnel. Mais ce matin : pause. Pas de rituel de
purification au lever du soleil, pas de gestion de crise
entre la prof de yoga et le chef végan (oui, ils couchent
ensemble et oui, c’est compliqué). Aujourd’hui, c’est le
grand jour : Paco et Benoit se marient. Paco et Benoit,
c’est le couple star du centre. Comme leurs idoles
Burton et Taylor, ils se sont souvent séparés... pour
mieux se retrouver. Le sommet de leur saga ? Une
demande en mariage a genoux, en plein institut de
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beauté, sous les yeux ébahis des manucures locales. Et
nous y voila...

J'ai passé la nuit a finir les derniéres décos, vérifier que
les bougies parfumées soient alignées facon feng-shui
et menacer le DJ espagnol de le ligoter avec une guir-
lande solaire s’il passait une seule chanson de Julio
lglesias. J'ai aussi d0 calmer Benoit, en panique devant
la couleur turquoise de la chemise de Paco - On dirait le
mari de Barbie, Maélle, je vais vomir ! Mission accomplie.
Jenfile ma robe longue en camaieu eucalyptus (merci
Soléna pour le dress code chromo-énergétique qui me
donne l'air d’'un chicon gu’on a oublié au fond du bac a
[égumes), j’ajuste mon chignon de déesse (plutdt
I'illusion de coiffure que j'ai réussi a créer grace a un tuto
de Benoit), et je me prépare a rayonner. Enfin disons :
ne pas pleurer. Parce que ce mariage, aussi merveilleux
soit-il, me renvoie a un vieux naufrage. Mon naufrage.
Lorsque j’ai cru que moi aussi, j'avais trouvé mon Paco,
mon ame miroir, mon partenaire de tantra. Spoiler alert:
il s’appelait Kevin (et il était plus cra-cra que karma).

Mais aujourd’hui, c’est leur journée, pas la mienne. Alors
je souris, je respire et je répete mon discours pour la
centiéme fois. Paco est sublime dans son costume fina-
lement ivoire. Benoit aussi, méme s’il ressemble un peu
a un prof de Pilates qui aurait trop forcé sur le botox. lls
sont beaux, ils s'aiment, ils rayonnent. Et moi, je tiens la
dragée végane et le micro. La cérémonie commence a
la golden hour, ce moment parfait ou le soleil dore tout
ce gu’il touche, méme les doutes. Les chaises ont été
installées en demi-cercle face a la mer, la pergola croule
sous le jasmin, et I'air sent le citron et les embruns.

Paco arrive en premier, Iégérement crispé. Benoit le
rejoint, avec ce petit sourire qui dit : "Je suis mort de
trouille, mais je t'aime.” Quand ils se prennent la main,
un frisson parcourt I'assistance. Pas celui du vent, celui
de I'émotion. Je me tiens en retrait, les mains moites, le
coeur un peu en vrac. Et je les regarde dire “oui” comme
on saute dans une piscine glacée : avec courage, mala-
dresse et une pointe d’hystérie (et dire gu’ily a 5 ans,
Benoit m’apprenait a faire un smoky-eye sans ressem-
bler a un panda dépressif. Aujourd’hui, il pleure sous
son anti-cernes waterproof. La boucle est bouclée).

Quand le gong retentit pour cloturer la cérémonie, tout
le monde applaudit. Moi, je m’éclipse, direction la suite
de Soléna (plus grande que mon appartement a
Bruxelles), pour me couler un bain au sel d’Himalaya. Je
fais alors le bilan de cette journée qui vient de s’écouler
a toute vitesse. Entre les invités a asseoir et le discours
a prononcer, je n'ai pas failli a ma réputation d’organisa-
trice hors pair (psychorigide, dirait plutdt Soléna).

Me choisir comme demoiselle d’honneur était tout

a fait judicieux et sans prise de risque, tout I'inverse du
fameux costume turquoise initial du marié.

Méme si cette baignoire est une abomination écolo-
gique, quel bonheur de rentrer dans I'’eau chaude.
Jévacue toutes les tensions. C’est vrai que sur ce
coup-1a, jai eu ma dose de stress. Entre les sculptures
de glace en forme de cygnes qui fondaient a vue d’ceil
parce qu’un des mariés piquait sa crise - // est hors de
question que je me marie avec un type qui ressemble a
Ken a la plage ! Et pourquoi pas en chemise hawaienne,
tant qu'on y est ! - et la playlist qui ne voulait pas
démarrer au bon morceau pour la sortie du couple,

la journée fut riche en événements. N'empéche gu’ils
étaient ravis, radieux et allaient étre trés heureux
ensemble. En tous cas, c’est tout ce que je leur souhaite.
En tant qu’amie du couple, jai bondi de joie a 'annonce
de ce mariage, mais la, perdue seule dans un océan de
bulles de savon, je ne peux m’empécher de penser a ma
propre solitude (solitude ? Tu veux dire, décrépitude !
Regarde-moi tout ce gachis... Une belle fille comme moi
et personne pour me gratter le dos !) Je repense a mon
ex, et a tout ce qu’il a foutu en l'air (ce qui inclut, mais
ne se limite pas a, mon cycle de sommeil, mon estime
de moi et ma playlist feel good).

Je ferme les yeux, quelques minutes. Juste le temps
de ne plus étre la Maélle qui s'occupe des nappes en
coton bio, des menus sans gluten et du taux vibratoire
des galets de méditation. Juste étre un corps flottant
dans une baignoire trop grande, dans un hotel trop
beau, parfois un peu vide. Tout comme moi. Mais
évidemment, a la Casa Soléna, on ne flotte jamais
tranquille plus de 10 minutes.

— MAELLE ? T’ES LA ? Une voix perce la porte. Une
tornade émotionnelle en robe orange fluo. Soléna.
Soléna est comment dire... indescriptible. Imaginez une
ancienne directrice de marketing reconvertie en
prétresse du bien-étre, qui aurait tout lu de Paulo
Coelho et décidé que la chlorophylle pouvait sauver
I’lhumanité. Une criniere argentée montée en chignon
désordonné, un liner bleu turquoise, une pure boule
d’énergie avoisinant les 100 kilos, juchée sur de vertigi-
neux talons et toujours moulée dans des tenues fluo
qui te donnent envie de t’arracher a la fois les yeux et
un sourire attendri. Je I'adore. Je la redoute. Elle me fait
rire. Elle m’épuise.

Je soupire et sors un bras dégoulinant de mousse pour
tenter d’attraper ma serviette.

— Je savais que je te trouverais ici, dit-elle en déboulant
dans la salle de bains comme si c’était la sienne, puisque
c’est le cas. Tu dégages une énergie de repli introspectif.
C'est tres Taureau ascendant Sardine ca.

— C’est mon signe préféré. Surtout grillé, avec un filet
d’huile d’olive... grogné-je en faisant tomber ma
serviette par terre.

Elle éclate de rire, dépose un baiser qui sent la vanille
sur mon front trempé et s’assied sur le rebord de la
baignoire, les bras pleins de bracelets dorés qui s’entre-
choquent gaiement, a chacun de ses mouvements.

— On a un probleme. Dimitri a remplacé 'huile de jojoba
de Marisol par de la sauce soja. Les clientes qui avaient
atelier de yoga du visage sont brillantes... mais pas
comme on voudrait.

— Je suppose qu’on ne peut pas appeler ¢a un soin
éclat, alors ?

De vrais gamins ces deux-la, quand est-ce qu’ils
arréteront de se chamailler ? La derniére fois, c’était
Marisol, la prof de yoga, qui était rentrée dans la cuisine
du chef Dimitri pour lui subtiliser tous ses couteaux.
Pendant 48 heures, il nous a servi des courgettes et des
patates douces entiéres et avec la peau en nous faisant
croire que “la découpe énergétique et la mastication
consciente sculptaient notre ame”.

Elle me sourit. Je sens qu’elle voit clair dans mon petit
coeur embué. Elle ne dit rien, elle sait. C’est ¢a aussi,
Soléna. Elle plane a 3 métres du sol, mais elle capte tout.

— Tu penses encore a ton ex ? demande-t-elle douce-
ment. Jacquiesce, les larmes aux yeux. Tu sais ce qu’il
te faut ma belle ? C’est pas un mec, mais un drainage
du colon. Eberluée par sa réponse pleine d’aplomb,
j’éclate de rire. Elle défait un de ses bracelets fait main
en pierres d’ancrage émotionnel, me le tend et disparait
aussi vite gu’elle est arrivée, direction les clientes au
soja.

— T’inquiete, je gere, profite de ta trempette.
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Soléna, heureusement que je I'ai. Avec Paco et Benoit,
ce sont mes “Drbles de Dames” a moi. Quand je suis
arrivée ici le coeur en confettis, le trio a tout fait pour
me distraire, et me faire oublier cet ignoble individu
nommé Kevin.

En tant que chef du salon bien-étre, Paco m’a prodigué
les massages les plus divins. Huiles précieuses, mains
de velours, chaleur humaine a tous les étages. Benoit,
lui, m’a maquillée, pomponnée, m’a montré comment
faire ressortir mes qualités. Il faut dire qu’il a toujours eu
le sens du style. A 16 ans, il maquillait déja ses copines
pour les bals de fin d’année et collait leurs faux-cils
comme un pro. Sorti premier de sa promo en esthé-
tique, il avait intégré la meilleure école de maquillage
de cinéma d’Europe. Sa spécialité ? Les effets spéciaux.
Blessures par balle, morsures de vampire, tétes
coupées: rien ne lui résistait. Sa maman était tres fiere
de lui, bien sdr. Qui aurait cru que ce petit gars de
Bastogne allait la conduire sur le tapis rouge des plus
grandes remises de prix du cinéma ? Lui qui rentrait le
nez en sang de 'école, a cause de sa trousse a paillettes
et de son doux sourire, avait pris une belle revanche sur
la vie et sur sa ville, mettant chaque jour un peu plus de
distance entre lui et les crétins dégénérés qui avaient
hanté son enfance. Et donc, lorsque Benoit annonca

a sa mere qu’il stoppait net sa carriere pour aller faire
des relookings dans un centre en Espagne, elle n’en crut
pas ses oreilles. Jusqu’a ce gu’elle comprenne que son
petit garcon talentueux, était devenu un homme
magnifique et accompli, assumant jusqu’au bout des
ongles sa préférence pour les partenaires du méme sexe
puisqu’il venait de trouver, enfin, le grand amour.

Je reste seule. Encore.

Et je pense & ce mariage. A Paco et Benoit, leurs mains
qui se cherchent, leurs regards qui s’illuminent. Et a moi.
A la facon dont j’ai cru, un jour, que Kevin me regar-
derait toujours comme ¢a (tu veux dire a la fagon dont
il t’'a quittée par texto ? Entre un émoji coeur violet et
un gif de chat qui pleure).

Je soupire et m’enfonce dans I'eau tiéde, les bras en
croix, comme si j’étais moi-méme un petit radeau de
survie. Il faut croire que certains naufrages sont plus
longs a digérer que d’autres. Mais ce soir, je m’en fous.
Ce soir, je suis la demoiselle d’honneur, la gardienne
des cristaux, la fée des playlists. Et demain... demain,
on verra bien.

Je ferme a nouveau les yeux (5 secondes de silence
intérieur, un vrai petit miracle).

Et 13, des cris. Des hurlements vénéres. Des insultes qui

semblent venir de la piscine et qui ricochent contre les
murs du patio...
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CHAPITRE2

TRAVOLTA ET RESTES
DE CREVETTES

— MAIS TU PEUX PAS LAISSER TRAINER TON SLIP DE
BAIN AU MILIEU DU CHEMIN, BON SANG, ON DIRAIT
UN PHOQUE ECHOUE !

Jarrive en courant, encore a moitié mouillée, pour
découvrir a I'autre bout du patio, Paco, les bras en lair,
furibard, qui fait face a Benoit, rouge pivoine. Ce
dernier tient dans la main ce qui ressemble vaguement
a un bas de bikini en boule.

— C’est pas a moi, OK ? Je porte pas de léopard, Paco!

— Ah non ? Et la derniére fois a Sitges, c’était qui avec
la panthére rose sur les fesses?

— C’était un déguisement, pour une soirée a théme!

— A théme "je flirte avec le barman” ? Oui, je m’en
souviens trés bien.

— Tu délires ! Tu me fais une crise parce que t’as trouvé
une culotte sur une chaise longue ? Sérieux?

— Ben oui, vu comment tu t’es éclipsé, t’aurais trés
bien pu...

— T’as bu ou t’as sniffé de I'encens ? Parce que I3,
t’es en train de ruiner notre karma conjugal !
(Penser a ajouter une session "communication
non-violente”" dans le programme de lune de miel).

Voila. A peine 4 heures aprés leur "oui pour la vie”,
Paco et Benoit sont a deux doigts d’un duel
énergétique.Et moi, bras ballants, au milieu des pétales
fanés, je me dis que I'amour, le vrai, celui des contes
de fées... il fait vachement de bruit quand il se casse

la gueule.

Je m’approche en mode ninja pacificatrice.

— Bon, on respire, les amoureux. Cest un bout de tissu,
pas un test ADN.

Je prends le fameux bas de bikini, 'examine comme
si j’étais experte en culottes en lycra, puis je tranche :

— Taille 42, sans étiquette. Aucun de vous 2 ne met du
42. Allez, bougez, vous n’avez rien de mieux a faire ?

Benoit éclate de rire malgré lui. Paco fait semblant

de raler, mais son regard s’adoucit. Et moi, je jette le
bikini conflictuel dans une poubelle en osier. L’incident
est clos, pour cette fois.

Au petit matin, le centre a un gott de lendemain de
féte. Pas le genre grosse gueule de bois, non. Ici, tout
est plus raffiné, plus discret. La cire de bougie qui
recouvre le patio dessine des constellations impro-
bables (Oh my god, voila que je commence a parler
comme Soléna), quelques coupes de champagne
trainent ca et la. Je ne peux m’empécher de constater
que d’autres maillots de bain trempés agonisent sur
un transat, signe que certains se sont éclatés plus que
moi cette nuit.

Je traverse I'allée centrale pieds nus, une tasse de
tisane a la main (”Sois ton propre soleil” me nargue
I’étiquette). La Casa Soléna se réveille lentement, on
dirait que la flemme a envahi les lieux. Face a moi,

la somptueuse piscine a débordement capte les
premiers rayons du soleil. L’eau est parfaitement bleue
comme un fond d’écran de méditation guidée. Une
cliente prend des selfies sur la margelle, en essayant
de caler son aura entre le bougainvillier et la ligne
d’horizon (décidément, je ne comprendrai jamais

les gens qui passent leurs vacances a se prendre en
photo au lieu de profiter de la vue).

Je m’assois a 'ombre d’un parasol, celui du coin sud,
mon préféré. D’ici, j’ai une vue parfaite sur 'ensemble
du centre : le pavillon des soins, le studio de yoga
suspendu avec vue panoramique sur la baie, les
chambres minimalistes et la Casa meére, grande batisse
blanchie a la chaux, avec sa cuisine végétale, sa salle
de respiration consciente, et 'immanquable boutique
énergétique de Soléna.

Pour le moment, le calme régne. Plus de cris, pas

de cristaux égarés, pas de crise existentielle entre

2 clientes en quéte de reconnexion sensorielle.
Méme I'épisode du bikini [éopard a l'air terminé.
Juste le bruit de I'eau qui léche doucement le rebord
en pierre.

Je me laisse glisser vers les souvenirs. Vers Bruxelles
et la moi d’avant. Celle qui court en talons dans les
couloirs d’'une agence de com’, téléphone vissé a
I'oreille, clope électronique dans une main et ceil qui
tressaille en continu (bonjour, je m’appelle Maélle,
profession trentenaire débordée, dort une nuit sur 2
au bureau et entretient une relation a long terme avec
ses deadlines).

A I'’époque, j’ai un job en or. Une vue imprenable sur
la ville, un badge pour accéder a la cafétéria des VIP et
un salaire a faire pleurer n’importe quelle fashionista.
Je coche toutes les cases de la fille qui réussit : stylée,
compétente, dynamique. A ce moment-13, 'y
croyais. Surtout que j’étais en couple avec
celui que je pensais étre ’lhomme de ma
vie (mais c’est pas vrai, il n’est pas encore
‘ 8 h du mat’ et je suis déja en train de
repenser a lui ). Cest a cette période que
j’ai rencontré Soléna. Enfin, Chantal, a I'’époque.
Mais ¢a, je ne le sais pas encore.

La rencontre entre Soléna et moi, je m’en souviendrai
toute ma vie. Cest typiquement le genre de moment
qui semble tout droit sorti d’'une comédie déjantée,
avec filtres pailletés et bande-son disco. Ca se passe

a Bruxelles, lors du concours annuel de danse organisé
par I'agence de com’ ou je bosse a I'époque. Ma boite,
un enfer. Mais la soirée disco, un chef-d’ceuvre.

J'ai grandi dans une famille obsédée par les Bee Gees
et Patrick Hernandez. J’étais a 2 doigts de m’appeler
Gloria Gaynor, alors forcément, la fiévre du samedi soir,
je connais. J'organise la soirée “Pelle a tarte Night”
dont le principe est simple : tu t’inscris seul ou en duo,
et tu laisses les dieux du disco s’emparer de ton corps
(et de ta dignité).

Sur la piste, tout le monde se lache : jeunes, vieux,

minces, dodus, en paillettes ou en survét’. Quelle
que soit ton origine, ton age et ta silhouette, seule
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compte ton énergie et ta maitrise du fameux déhanché
popularisé par Travolta. Le dancefloor est en feu et moi,
je suis en nage.

Je profite d’un morceau un peu moins entrainant
que les autres pour m’éclipser aux toilettes, histoire
d’éponger la sueur qui ruisselle dans mon dos et
entre mes seins. Je suis en train de rectifier mon
maquillage irisé dans le miroir quand elle fait son
apparition.

Une vision fracassante.

Habillée comme les Suédoises du groupe ABBA,
version sortie de boite vers 6 h du mat’, béret a
strass de travers, les bretelles menacant de se faire
définitivement la malle, et une botte en vinyle blanc
pendouillant lamentablement sur le cb6té, comme une
peau de banane mal pelée. Elle titube, pose une main
soigneusement manucurée devant sa bouche, rote
comme si elle était une équipe de rugby a elle toute
seule, et fonce droit sur la premiére porte, qui refuse
de s’ouvrir.

Et pour cause, ce n’est pas une toilette, mais le placard
de rangement des fournitures. Je m’approche de
I’apparition qui n’a visiblement pas abusé que du
macramé et tente une approche douce :

— Pardon, c’est pas les toilettes, c’est...

— DEGAGE ! hurle-t-elle. Urgence vitale, OK ?

Elle secoue la poignée avec une force inversement
proportionnelle a sa taille. Je tente encore une fois :

— Y’a une cabine libre juste la, si tu veux...

Mais rien a faire. La créature en minijupe est décidée
a entrer dans le placard, méme s’il faut pour cela

me passer sur le corps. Je jette un coup d’ceil vers

le couloir: vide. Personne a I'’horizon. Pas une ame
secourable. Juste moi, elle et I'intuition d’'un désastre
imminent.

Et alors que je tente une derniére explication, elle
se retourne brusquement, baisse la téte. Et vomit.
Sur mes pieds.

Toute sa soirée est la. Cocktails, amuse-bouches,
mousseux tiéde, tout. Dégobillage complet sur mes
splendides sandales dorées neuves (mes préférées,
évidemment), et mes orteils nus qui en dépassent et
n’avaient rien demandé a personne.

Je reste |3, figée, avec des restes de crevettes entre
mes doigts de pied mouchetés et fais de mon mieux
pour ne pas hurler. Elle léve les yeux vers moi, le
mascara dégoulinant, un filet de bave aux coins des
levres, et me demande avec un sérieux olympien:

— Tu crois au destin, toi ?
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Voila comment je rencontre pour la premiére fois
Chantal. Enfin, Soléna, aka ma future gourou, amie,
patronne, et fournisseuse officielle de bracelets en
pierres d’ancrage émotionnel.

Je ne la revois plus pendant plusieurs mois (et
honnétement, je n’avais aucune envie de reproduire
cette grande scéne), jusqu’a ce que le karma s’en méle.
Le karma et Kevin.

Une semaine apres la fameuse soirée disco, il me
quitte. Par texto. Entre un émoji coeur violet et un gif
de chat qui pleure (la classe internationale). A ce
moment-Ia, je suis tellement sonnée que je réponds
"OK", suivi d’un sticker licorne (et je le regrette encore
aujourd’hui).

La suite est digne d’une sitcom de mauvaise qualité.
Je pleure. Beaucoup. Partout. Dans les toilettes de
I’lagence, au rayon surgelés du Delhaize, chez mon
esthéticienne. Je me plains aussi. A mes collégues,

a mes amis, a mon miroir, a3 mon ostéo. Je rumine, je
ressasse, je raconte I’histoire encore et encore, jusqu’a
ce qu’on me fuie a la pause de midi.

Peu a peu, je perds tout. Kevin, mon sourire, mon
humour, et une bonne partie de mon entourage (c’est
fou comme les gens n’aiment pas la version geyser
émotionnel de toi-méme). Je reste seule avec ma
douleur, ma clope électronique et mes playlists tristes.

Alors je tente de me reprendre et j’essaye tout. Mais
vraiment tout. Des livres sur la résilience, des apéros
happy hours... Et puis, un jour, alors que je suis au fond
du trou, entre 2 crises d’urticaire émotionnelle et une
overdose de podcasts de développement personnel,
je m’inscris a un atelier “Fabrique ta bougie vibratoire”.
Je n’ai plus vraiment d’amies, plus vraiment de repéres,
et un besoin urgent de faire briler quelque chose
(idéalement mon ex, mais faute de mieux, une bougie
fera 'affaire). J'y vais pour m’occuper les mains et ne
pas envoyer un énieme message a ce ¢**, en pleurant,
apres mon 3e cocktail (les happy hours, c’est vraiment
un foutu “guet-a-pinte”).

C’est un samedi pluvieux, dans une arriére-salle d’un
magasin bio de Bruxelles. Ambiance huiles essentielles
et chaises pliantes en bois. On est 6 : 3 femmes qui
pleurent en parlant de leur enfant intérieur, un jeune
qui dégage une sacrée dose de patchouli, moi, et...
elle.

Soléna. Enfin... Chantal. Mais déja, elle irradie, elle
dégage un truc indescriptible. D’abord, il y a ce look
improbable : kimono a paillettes, bottines a franges,
rouge a levres pétant étalé comme une déclaration de
guerre. Et puis cette voix douce, rassurante, qui sait

exactement quoi dire dans n’importe quelle circons-
tance, avec ce ton inné pour foutre un grand coup
de pied dans ton existence. Elle me reconnait tout de
suite.

— Ah mais c’est toi! Les sandales dorées! Je t’ai vomi
dessus, non?

(Si j’avais imaginé gu’on se souviendrait de moi
comme ¢a un jour...)

Elle s’assied a c6té de moi, désigne la cire fondue
et me demande si j’ai un mantra a y infuser. Je
bredouille un vague “guérison et lacher-prise” entre
2 reniflements. Elle choisit “soleil, expansion et
tequila” (sans blague).

On passe 2 heures a modeler des bougies en forme
de lotus, a respirer en pleine conscience et a faire
semblant de croire aux pouvoirs énergétiques de

la cire de soja. A la fin, elle me regarde longuement
et dit, comme si elle me parlait depuis une autre
dimension :

— Tu n’es pas faite pour les open spaces. Tu vaux
mieux que les réunions sans fin et les afterworks
tiedes. Toi, t’as besoin de lumiére, d’espace... et de
moi (perso, j’'avais juste besoin d’un Dafalgan et d’une
sieste, mais jécoute quand méme).

Quelgques semaines plus tard, elle m’invite a boire un
thé, ou plutdt une potion détox a base de badiane, de
fenouil et d’ail noir (ne laissez jamais personne vous
faire boire ca, c’est immonde) et elle me parle de son
projet. Un centre de bien-étre holistique, en Espagne.
Une maison blanche, face a la mer. Des soins, des
retraites, des rituels sacrés. Un lieu pour renaitre, pour
vibrer, pour respirer.

— Et moi, dans tout ¢a ? je demande. Elle sourit.

— Toi ? Tu seras mon ancre, mon garde-fou, ma
maitresse de cérémonie. T’as pas besoin de
comprendre maintenant. Tu vas voir, tu vas adorer.

Et elle avait raison. J’ai adoré et j'adore encore.
Méme si parfois, j'ai envie de I'’étrangler avec un de
ses saris fluo. Je prends une grande inspiration, les
yeux toujours rivés sur la piscine a débordement.
Tout est calme. Tout est doux. Tout est...

Merde, j’ai pas vu I’heure passer et les nouveaux sont
en train de débarquer...

CHAPITRE 3

BIENVENUE CHEZ
LES PERCHES

Comme dans tout bon club de vacances (pardon
“centre de reconnexion holistique”), les groupes
changent avec une régularité hebdomadaire. C’est

un peu comme au Club Med, les cocktails en moins.
Chaque semaine commence donc par le méme rituel:
la cérémonie d’accueil du lundi matin (cérémonie,

c’est un bien grand mot. Disons plutot: rassemblement
cosmico-marketing gu’on fait passer a grand renfort de
jus détox). Je jette un coup d’ceil a mon reflet dans
une vitre. Cheveux de travers, ceil [égérement bouffi,
mais sourire éclatant. Parfait, méme si je suis toujours
pieds nus. Pas grave, ca cadre avec 'ambiance.

— Maélle, les nouveaux arrivent, m’annonce Marisol

en passant la téte par la porte de la cuisine, une feuille
d’algue coincée dans les cheveux (quoi? Elle est
encore en train de fricoter avec le chef?)

Je dépose ma tasse encore pleine, attrape mon badge
“Maélle, a VOTRE service” et me dirige vers le portail.
Le van est la. Fenétres ouvertes, moteur encore chaud,
et des visages inquiets qui scrutent les environs avec
I’air de se demander ce qu’ils font ici.

— Bienvenue au Paraiso del Sol, je lance avec mon air
le plus avenant. Je suis Maélle, et je vais vous faire
visiter. Si vous cherchez le distributeur de gin tonic,
sachez qu’on a décidé de le remplacer par des jus
détox. Mais ne partez pas tout de suite, ¢a vaut le coup,
promis.

lIs rient, un peu tendus, pas encore convertis a la
chlorophylle et aux cercles de parole. C’est le “Groupe
du Ceeur”, cette semaine. Soléna leur a donné ce nom
hier soir, apres avoir tiré une carte de I'Oracle Sacré

de la Transformation du Moi Profond. Je les observe:
une dizaine de personnes, tous ages confondus, toutes
nationalités aussi. Quelques visages fermés, quelques
sourires polis. Dans le groupe, je repére vite les
personnalités : une influenceuse lifestyle, robe bobo
et filtre Instagram intégré dans le regard. Elle s’appelle
June. C’est écrit en paillettes sur sa gourde. Un couple
de Parisiens qui demande d’emblée si le Wifi est
suffisamment stable pour télétravailler dans les
transats. Un mec en sarouel trés a 'aise, qui parle de
sa kundalini comme si c’était sa petite amie. Quatre
Anglaises BCBG qui regardent les lieux avec I'air de
chercher un groom. Et 2 petits vieux avec le regard

FEMMES D'AUJOURD'HUI 7



qui pétille. Le patio est baigné de lumiére. Au centre,
un olivier centenaire veille sur les lieux, les coussins
écrus sont en place, les voilages en lin dansent joliment
dans le vent marin. On entend le ressac, les oiseaux...
et quelgu’un qui cherche du “vrai café” (flash info, il n’y
en n’a pas, mais si on en trouve, ca m’intéresse).

Je les emmeéne pour la visite de bienvenue.

— Ici, le studio de yoga, avec vue panoramique sur
la baie. Cours de yin, yoga du visage et ouverture
des chakras (je dois chaque fois me concentrer pour
ne pas pouffer).

— Ooooh c’est instagrammable a mort ici, commente
June, qui a déja posté 3 stories.

— La, les cabines de soin. Vous serez pétris, drainés,
massés. Vous verrez, c’est magique. On a méme
une technique qui combine chant chamanique et
réflexologie plantaire.

On traverse ensuite la salle de méditation.

— Ici, vous pouvez pratiquer la respiration consciente,
la cohérence cardiaque, ou juste vous allonger (perso,
i’y viens pour pleurer un bon coup). Il y a tout ce gu’il
vous faut pour lacher prise: encens subtil, quelques
cristaux (ca ne sert a rien de les voler, il y a les mémes
au marché et ils ne sont pas plus énergétiques que mes
céréales du petit-déj’).

— On pourrait installer un petit espace de coworking
ici, suggere le Parisien en ajustant son laptop sous le
bras. Je fais celle qui n’a rien entendu.

— Plus loin, le jardin aromatique. Vous y cueillerez
vous-méme vos herbes pour vos infusions quoti-
diennes. Le grand brun en sarouel se poste au bord
de l'allée, s’agenouille et observe une coccinelle.

— Et enfin, la cuisine du chef Dimitri. Cuisine locale,
végétarienne, sans gluten (parfois sans go(t, mais
personne n’ose lui dire). Quelgu’un a une question ?
Les Anglaises demandent si “Quelqu’un peut porter
les valises... jusqu’a les cellules?”
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Je souris. Parce que j’ai I’habitude, mais aussi

parce que je sais ce qui les attend cet aprés-midi:
I’excursion. Celle dont aucun groupe ne revient tout

a fait pareil. Je les vois s’adoucir peu a peu. Le charme
du cadre opere. Chaque pas les éloigne un peu plus
de leur monde d’avant. On revient doucement vers

le patio.

Et comme chague semaine, c’est a ce moment-la

que Soléna fait son apparition. Tunique mauve brodée
d’étoiles dorées, perles dans les cheveux, pieds nus
(décidément), bras ouverts comme une prétresse
antique. Elle grimpe sur la petite estrade du patio,

elle flotte au-dessus du sol (ou du moins, c’est
impression qu’elle donne), s’éclaircit la voix et

prend une grande inspiration.

— Mes lumiéres d’amour, bienvenue a Paraiso del Sol,
enfin a la Casa Soléna! Vous n’étes pas ici par hasard.
Vous étes ici pour revenir a vous. Pour danser

avec votre vérité et écouter les battements de

votre cceur.

Elle continue, envoltante, I'ceil brillant, les bras qui
ondulent comme si elle guidait une chorégraphie
invisible. Puis elle tourne la téte vers moi, me sourit
avec son fameux clin d’ceil de bouddha malicieux.

— Et comme notre chére Isadora s’est coincée le dos
en posture de grenouille sacrée, c’est Maélle qui vous
accompagnera cet aprés-midi pour I'excursion
d’ancrage vibratoire.

— ... Pardon ? (depuis quand je suis guide de randonnée
spirituelle, moi ?)

Je souris, je hoche la téte et ravale ma panique.

— Voila pour la visite, dis-je en reprenant ma voix
de conférenciére zen. Vous pouvez regagner vos
chambres, poser vos valises et vous reposer si
nécessaire. Je vous retrouve ici a 14 h, en tenue
confortable, gourde remplie, chakras ouverts.

On part en excursion.

Je sors les clés, accrochées a de gros porte-clés
en bois flotté, gravés a la main par un ancien stagiaire
trés zélé.

— Chambre "Elévation” pour June, je Iui tends la clé
avec une pampille en forme de plume et la mention
"Ascension garantie si vous méditez plus de

7 minutes”.

— "Chambre Racine" pour le monsieur en sarouel.
Son porte-clé est une petite carotte sculptée, avec un
slogan douteux : "Plantez-vous pour mieux pousser.”

— Et "Chambre du Calme Intérieur" pour le couple de
Parisiens, qui échange un regard inquiet. Le porte-clé
est un mini-gong en métal qui tinte a chaque pas.

Les clients s’éparpillent en silence, absorbés par leurs
pensées ou encore sous le choc de leur rencontre
avec Soléna. Je me recentre pour rester calme et

me retourne. Elle est 13, appuyée contre une colonne,
un smoothie verdatre a la main.

— Tu te rends compte que je ne sais méme pas ol
onva?

— Bien sar que si, ma douce. Tu vas les emmener

a la Cueva de la Madre, c’est une grotte sacrée a une
demi-heure d’ici. Tres bon taux vibratoire. On y faisait
des rituels d’initiation chez les Ibéres. Ou les hippies.
Bref, ca descend, c’est sombre, c’est parfait.

Je blémis.

— Et je suis censée leur dire quoi ? “Bienvenue dans
ce trou humide, laissez-vous pénétrer par la sagesse
ancestrale” ?

— C’est pas mal, tu vois, tu I'as en toi, le sens du sacré.
Je rale, elle me sourit.

— Respire, Maélle. Tu les accompagnes, tu marches
devant, tu fais 3 pauses méditatives, une lecture
inspirante et hop, le tour est joué. Ajoute une goutte
de lavande sur leurs poignets si tu sens une panique
collective. Et si tu te perds... écoute la terre. Elle guide
toujours.

Je la regarde, consternée. Elle prend mes mains, les
serre contre sa poitrine comme pour se dédouaner
puis s’éloigne dans un nuage d’huile essentielle. Et
moi, je reste 13, responsable d’une expédition mystique
dans une grotte inconnue, que je vais découvrir en
méme temps que les participants, une boule au ventre
grosse comme un coussin de méditation.

A I’heure prévue, je suis dans le minibus, la porte
coulissante encore grande ouverte, le carnet de pré-
sence sur les genoux (oui, comme a 'école, et alors ?),
il me manque 2 personnes.

— lls sont ou, les petits derniers ? je demande, agacée,
en regardant le patio désert.

Une voix répond du fond du bus :

— Pierrette et Lucien ont décidé de rester au centre.
lIs ont dit qu’a leur age, ils préféraient se reposer.

Je coche les noms du couple et claque doucement
la porte du bus, c’est parti.

A peine le véhicule s’élance-t-il que I'excitation grimpe
comme une flambée de sauge sacrée. June commente
chaque virage a voix haute "C’est tellement boooo,

on dirait le compte Insta de ma copine BlueTravel !",
les Parisiens demandent s’il y aura du réseau en haut
"parce qu’on a quand méme deux calls pro a 17 h",

et le mec en sarouel a retiré ses chaussures pour
"laisser ses pieds se reconnecter a la vibration de

la terre” (méme a travers un plancher en PVC ?
Vraiment ?).

— Excusez... on fait arrivée maintenant, ou... aprés ?
tente une des Anglaises.

Je me retourne vers le chauffeur, un homme au visage
buriné, casquette vissée sur le crane, chewing-gum
bien visible. Je lui demande, en articulant exagérément:

— Cueva de la Madre, c’est ¢ca ? On y sera dans combien
de temps ?

Il me répond par un “Mmmrrhpf” accompagné d’un
geste du menton vers la montagne. Ses vibrations a Iui,
c’est “je conduis, je parle pas” et je capte le message.

— D’accord... dong, heu, bientét, apparemment. Bon,
ben... détendez-vous, profitez du paysage ! dis-je a
'assemblée. Sentez comme la nature vous appelle a
vous dépouiller de vos attentes... et peut-étre méme
de vos appareils électroniques.

Si tout va bien, dans 30 minutes, on sera arrivés
(si tout va mal, je vais feindre I'’évanouissement).

Le sentier est escarpé, poussiéreux, bordé de buissons
secs et de panneaux a moitié arrachés. On avance a la

queue leu-leu, comme une ligne de fourmis, sauf qu’ici,
tout le monde a payé pour souffrir.

La montée dure 20 minutes, mais en ressenti émotion-
nel, on fréle les 2 h. June rale, son it-bag tendance

|ui scie I'épaule. Jérbme, le gars en sarouel, regarde
partout de maniére extatique.

Et puis enfin, la fameuse Cueva de la Madre.

Une cavité dans la roche, un peu dissimulée derriére
des arbustes. L'entrée est basse, il faut se pencher.
Dedans, il fait frais, humide... et franchement puant.
Des restes de canettes, des traces de suie sur les murs,
une odeur tenace d’alcool frelaté et de tabac froid
(merci les ados de Cadaqués.)

— Clest... euh... brut, lache June en reculant d’un pas.

— On ne sent pas trop la vibration Ig, rale le Parisien.
Je m’éclaircis la voix et tente de reprendre le controle.
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— Bon. On est ici pour ressentir, se connecter. Laissez-
vous guider. Fermez les yeux si vous voulez. Inspirez
profondément... expirez...Qui veut de I'essence de
lavande ? (Ca schlingue tellement !)

Il n’y a aucune onde, pas une. Méme mon portable a
du mal a capter, c’est dire.

Je m’avance un peu dans la pénombre et propose:

— On pourrait... peut-étre... chanter ensemble ?
Un mantra simple ? Genre... Ooooooom ?

Silence. On entend un reniflement. Et le bruit d’'un zip
de sac a dos.

— Je vais me mettre un peu a I'écart, annonce June.
J’ai besoin d’un moment seule pour me recentrer. C’est
sa facon polie de dire qu’elle ne capte rien non plus.

Quelques minutes plus tard, alors gu’on tente encore
vaguement d’harmoniser nos chakras en fixant un
vieux tag sur le mur du fond, June revient, visiblement
agitée.

— Pardon, mais... je dois faire pipi. Genre vraiment.
C’est urgent.

— Bah... on est dans la nature, tente Jérome.

— Non, mais ¢a va pas ? Et si quelgu’'un me filme et me
met sur Tik Tok ? Jai pas envie de devenir un méme
“moon pee” dans une grotte espagnole pourrie, OK ?

Je réfléchis tres vite et déclare d’une voix douce, mais
ferme :

— Trés bien. On fait demi-tour. On cherchera nos
vibrations plus tard.

Sur le chemin du retour, personne n’ouvre la bouche.
Méme Jérdme, qui a toujours un truc a dire, s’est tu.
La seule chose qui vibre, c’est mon mollet gauche qui
crampe a chaque pas.

De retour dans le minibus, je m’affale sur mon siége,
vidée. Mon téléphone vibre.Message de Soléna:
"arrgg vibratttion grotte foirée j prépae truk luner

bizzzz )@ <="

Je relis 3 fois (elle fait un AVC ou quoi ?). Mais dés
qu’on arrive au centre, je comprends immédiatement.
Soléna est au milieu du patio, en position du lotus
sur une table basse, avec le chignon qui s’écroule.
Compléetement bourrée...

10 FEMMES D’AUJOURD’HUI

CHAPITRE 4
RETOUR DE FLAMME

Pierre le Parisien est le premier a descendre du bus et
fait entendre a voix haute son mécontentement.

— Franchement, je trouve ¢a lamentable, lache-t-il.
Ce centre, c’est du grand n’importe quoi. La grotte,

c’était une farce. J'ai raté mes conf’ calls. J’ai mal au dos.

Et cette descente... ajoute-t-il, écarlate. Une honte !

Jai failli me fouler une cheville, j’ai sans doute loupé

un contrat et j'ai payé pour ¢a ? Cest du vol, il n’y a pas
d’autre mot. J'veux parler a la direction.

La direction est la. En robe a paillettes, un bandeau
argenté autour du front et un verre d’un liguide pas tres
réglementaire a la main.

un grand sourire brumeux et une voix pateuse. Vous
sentez cette onde ? C’est la lune qui vous parle.

Le groupe s’arréte net. Le silence qui suit est plus
génant qu’un pet coincé dans un pantalon de yoga.
June filme la scéne en douce.

— Quelle onde? Jiai failli crever de chaud et j’ai bousillé
mes chaussures, hurle Pierre.

— Et moi, j’ai les cheveux pleins de sable et j’ai perdu
une boucle d’oreille, gémit sa femme, sans lever les
yeux. Franchement, on a vu mieux comme accueil
bien-étre.

— Ca, c’est I'épreuve, mes amours. La traversée. Le
chaos avant la renaissance, balbutie Soléna, qui tangue
un peu vers la gauche. Elle claque dans ses doigts
comme une chamane en transe et tend un bras vers

le ciel.

— Je vous ai concocté une surprise lunaire ! Une céré-
monie d’ancrage cosmique pour équilibrer I'expérience
de tout a I'heure. Elle chancelle. J'ai senti vos auras

se contracter... j’ai eu un appel, un vrai. Comme une
vibration dans la rate.

Pierre soupire comme un manager au bord du burn-out.

— Non, mais c’est une blague, 1a. Maintenant, on a la
directrice déguisée en licorne qui bredouille des trucs
sur la rate ?

— Je ne suis pas du genre a rouspéter, murmure
Jéroéme. Je suis méme plutdt bonne pate d’habitude,
mais c’est écrit ou, “initiation minérale au fond d’une
caverne” ? Jai cliqué sur “centre de ressourcement et
bien-étre”, pas “expérience extréme et survivaliste”.

La tension est radioactive, la révolte gronde. June recule
d’un pas, pour mieux cadrer et probablement ajouter un
effet dramatique.

Les Anglaises chuchotent entre elles, en regardant la
scene comme si elles assistaient a un sacrifice paien
au rayon bio.

— Shocking.

— Terribly shocking.

— Is she drunk?

— Definitely drunk, Janet.

— Si je suis pas surclassée, je poste la vidéo. Et je tague
le centre, avec tous les hashtags bien pourris du mo-
ment, balance June avec son sourire typique de GenZ.

— Absolutely shocking ! répétent les Anglaises en écho,
comme un choeur grec, mais avec l'accent de Liverpool.

Je scanne le groupe. Vétements froissés, cheveux
poisseux, tétes mécontentes. Et Soléna qui oscille sur
sa table, heureuse comme une siréne échouée dans un
champ de quartz.

A mon tour, je perds patience. Cest la goutte d’huile
essentielle qui fait déborder le bol chantant.

— Pierre, si votre “call” était si vital, vous n'aviez qu’a
rester a Paris avec votre Wifi. June, vos followers
survivront a 2 minutes de grotte mal éclairée, ce sont
des étres humains, pas des hamsters sous Xanax. Et
vous, les Spice Girls, vous étes venues pour vivre une
expérience, pas pour faire une cure dans un spa. Donc
soit vous respirez un bon coup, soit je vous fais faire des
pranayamas forcés avec Paco. Et il est toujours un peu
trop enthousiaste quand il montre les positions.

Silence. Un miracle. Méme les Anglaises sont figées:
le choc transcende la barriére de la langue. Soléna
tourne sur elle-méme et leve les bras au ciel.

— Ce soir, je vous ai préparé un rituel sacré transcen-
dantal. Avec du cacao cru, des chants intuitifs et des...
euh... ou est ma clochette ?

Elle regarde sa main vide. Puis la souléve vers le ciel,
comme si la clochette allait s’y matérialiser par la seule
force de la foi.

J’ai envie de pleurer, ou de boire, ou d’exploser
des pasteques au sol. Je choisis plutdt de respirer,
longuement et calmement.

Et pile a ce moment-la, comme une apparition bénie,
Pierrette et Lucien traversent lentement le patio. Main
dans la main, petits pas synchronisés, sourires béats

et chapeaux assortis. lls s’arrétent, nous adressent un
regard doux comme un flan vanille, hochent poliment la
téte, puis repartent vers les chambres. Je ne les connais
pas encore, ils viennent d’arriver aujourd’hui. Mais la,
tout de suite, ils m’apaisent. Juste par leur facon d’étre
ensemble. Comme un rappel gu’il existe encore des
choses simples, comme s’aimer en silence tout en
portant des couvre-chefs ridicules (ne pas pleurer, ne
pas pleurer, ne pas pleurer).

Jannonce d’une voix claire et enjouée.

— Allez, on va tous se calmer et aller boire un verre
au bar. Sur le compte de la maison.

Le groupe me fixe, interloqué. Méme Pierre a arrété
de raler. June range son téléphone et les Anglaises
clignent des yeux en rythme.

Je me retourne vers Soléna, toujours en équilibre
précaire entre la table basse et I'éveil cosmique.

— Sauf toi. Tu n’en as plus besoin.
Elle me sourit. Ou elle louche, difficile a dire.

Soléna sort enfin de sa position, un pied apres l'autre,
avec une lenteur gu’on pourrait croire prudente et
calculée. Sa robe est coincée dans sa culotte (trop
heureuse qu’elle en porte une, cette fois), ses bracelets
tintent et elle a ce regard flou, mais chaleureux d’'une
femme qui croit encore au pouvoir de la gentillesse,
méme apres 3 verres. Surtout aprés 3 verres.

Les autres s’éloignent doucement. Le patio se vide.

Je reste seule avec elle. Enfin, seule... avec I'odeur
d’alcool fermenté qui flotte dans I'air comme une brume
ésotérique.

Ses yeux brillent comme si j’étais une apparition divine.

— Maélle...tu leur as parlé avec... vraiment beaucoup
de feu, c’est magnifique.

— C’est de la colere, Soléna. Ce n’est pas du feu.
C’est moi qui perds patience pour la deuxiéme fois
aujourd’hui.

— Tu es alignée, dans ton axe. Franchement, tu m’as
émue. Cest ¢a, le féminin sacré. Parfois il crie. Parfois

il mord. Mais toujours avec amour (c’est un compliment,
¢a ? je ne le saurai jamais).
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Elle titube un peu, puis s’assied sur le rebord d’un
fauteuil, les bras écartés comme une diva qui attend
I'ovation.

— Tu le sais déja toi, que jai fait plein de trucs dans ma
vie. Jai dirigé une boite, tenu des équipes et failli mourir
d’un ulcere a 38 ans a cause d’un PowerPoint. Et un jour,
jai eu un déclic. Jai vendu ma voiture, mon sac Prada,
et pris un billet pour le Népal. Elle rote trés doucement.
Mystique, mais en pleine digestion. La-bas, j’ai rencontré
un maitre spirituel qui m’a dit : “Chantal, tu n’as pas
besoin de t’élever. Tu as juste besoin de t’alléger.” Et voila,
jai tout quitté.

(Cest vrai gu’elle sappelait Chantal. Je I'oublie tout

le temps.)

— Et donc maintenant, quand t’as un mauvais pressenti-
ment, tu t’enfiles 3 shots et tu improvises une cérémonie
lunaire ?

— Exactement. Cest ¢a, I'intuition.

Elle me fait un clin d’ceil tellement lent que j’ai le temps
de réfléchir a ma vie entiére entre 'ouverture et la
fermeture de sa paupiére.

Je la regarde. Elle est folle. Mais elle m’aime. Et moi aussi,
je 'adore, malgré I'odeur qui émane d’elle.

— Tu veux que je prépare le cacao ?

— Non. Repose-toi. Tu I'as mérité. Je vais... méditer un
peu.

Elle s’allonge sur un pouf en position étoile de mer.
On dirait une fée épuisée qui a raté son atterrissage.

— Je pensais que tu en avais fini avec tes vieux démons,
Soléna. Tu peux pas t'envoyer des verres a chaque
contrariété.

Elle me regarde, les yeux un peu embués, mais sincéres.
— C'était pas une contrariété, c’était une onde.
— Une onde de tequila ?

Elle rit. Un petit gloussement flou, pas trés net et qui
ressemble a un gargouillis venu du fond de ses entrailles.
Avec elle, j’ai appris a me méfier.

— Tu sais, Maélle, je suis pas tout a fait guérie. J'ai juste
appris a déguiser mes failles en bonnes ondes. Jai
remplacé les antidépresseurs par de I'encens et les crises
d’angoisse par des chants sacrés. Mais au fond, je suis
toujours moi. La version haute en couleur de quelgu’un
qui a peur de sombrer.
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Je m’assieds a coté d’elle. On reste la un instant, en
silence. Enfin, presque. Un moustique bourdonne.
Une Anglaise tousse au loin (oui, on peut reconnaitre
un accent dans une quinte de toux).

Je ne dis rien, parce que je sais. Parce gu’on a tous
nos parades. Moi c’est l'ironie. Elle, c’est le fluo et les
paillettes.

Je me léve.

— Je vais les rejoindre au bar. Histoire de voir si tout est
sous controle.

Elle me fait un petit signe de la main, genre bénédiction
tibétaine en carton. Je me redresse, lisse mes vétements
et remets mes cheveux derriére les oreilles comme si ¢a
allait aussi recadrer mes pensées (¢ca ne marche jamais,
c’est une habitude).

Le patio est presque vide. Une porte grince, une cigale
fait la féte, une odeur de menthe poivrée flotte depuis
le jardin aromatique. Le genre de calme trompeur qui
précéde les tsunamis émotionnels.

Je me dirige vers le bar. Le groupe est installé en terrasse,
a 'ombre des canisses. Pierre pianote sur son téléphone
avec un air de ministre offensé. Sa femme attend patiem-
ment gu’il ait fini. June sirote un mojito en faisant défiler
ses stories. Les Anglaises se sont alignées comme un jury
de concours de thé, tasses a la main, petits doigts en lair.
Jérdbme, sourire en coin, toujours pieds nus, observe tout
ca avec l'air de quelqu’un qui assiste a une émission de
télé-réalité de luxe.

Je m'approche. Tout le monde me regarde. Je les
regarde, tour a tour.

— Bon... je voulais juste vous dire que je suis désolée
pour cette journée. On aurait di mieux prévoir, mieux
organiser. (Respire Maélle, tout va bien) Vous n’étes pas
la pour vous énerver, ni pour vous blesser, ni pour finir
dans une grotte qui sent le champignon et I'échec.

On va faire mieux, a partir de maintenant, c’est promis.

Un silence, a nouveau. Puis un hochement de téte de
June. Un regard moins dur de Pierre. Un “cheers” timide
des Anglaises. Et Jérbme qui léve son verre avec son
sourire en bandouliere.

— Javoue, j'étais curieux de voir ce que donnait une
insurrection sous infusion de sauge. C’est encore mieux
que ce que j'imaginais (je note mentalement de lui
proposer un poste d’'ambassadeur du centre. Ou
d’attaché de presse pour gérer les crises).

— Et ce soir, la cérémonie lunaire est... facultative,
j'ajoute. Tres, trés facultative.

Pierre leve son verre vers moi.

— A vos chakras, Maélle.

— A vos conf’ calls ratés, Pierre.

lIs rient. Méme les Anglaises esquissent un sourire.
L'une d’elles demande si la cérémonie est "clothing

optional”. Je ne réponds pas, trop de risques. Et j’ai bien
assez d’une crise par jour a gérer.

Je les laisse a leurs verres et a leur semi-détente. Je pousse
la porte vitrée du bar pour aller chercher un peu de réconfort
liquide, je I'ai bien mérité.

A Pintérieur, Dimitri essuie rageusement un shaker.

— Le barman a laissé un mot, dit-il sans lever les yeux.
“Trop de stress énergétique, je pars méditer a Cadaqués.”

Il me montre le post-it. Il y a une fleur dessinée dessus et
un petit smiley.

— Il a pris le minivan de livraison, ajoute Dimitri. Sans
demander. Et sans fermer la porte du congélateur. On a perdu
12 kilos de glace.

Il'y a des jours ou je me demande si on tourne un remake ibé-
rique de Vol au-dessus d’un nid de coucou, version bio

et sans gluten.

— Je suis désolée, soufflé-je. Longue journée.

— Pareil. Marisol a encore gueulé parce gu’elle a trouvé

un noyau dans sa compote. Et Soléna m’a demandé un
“smoothie d’ancrage” en plein service du midi. Un smoothie

d’ancrage, Maélle. Avec du chou kale et de la gratitude.

Il me sert un verre sans méme demander. Il connait mes
limites.

— Merci. Javais besoin de ca.
— De moi ou du verre ?

— Des 2. Mais surtout du verre.
Il sourit. Petit miracle du jour.

Je bois une gorgée. C’est fort, mais ca fait du bien. Mon ame
tousse un peu, preuve gu’elle est encore la.

Et c’est a ce moment-13, a I'instant ou je me dis que ma
journée n’aurait pas pu étre pire, pile quand je repose
mon verre sur le comptoir... que je le vois.

Kevin.

Perché sur un tabouret de bar, en short a fleurs avec un
sourire d’abruti heureux.

Et je sens au fond de moi mes chakras se mettre en position
latérale de sécurité.

FEMMES DAUJOURD’'HUI 13



CHAPITRES

UN KARMA NOMME
KEVIN

Quest-ce qu’il fout la, quest-ce gu’ilfoutla, keskilfoula?
En face de moi, a prés de 2000 km de son habitat
naturel, je me trouve face a face avec mon ex et ce
crétin me balance un sourire de pub de dentifrice,
comme si de rien n’était. Je suis incapable de réagir
(super, 3 ans que tu te prépares a I'éventualité de
revoir ce mec pour enfin lui balancer ses 4 vérités

en pleine tronche pour finalement rester figée comme
un lapin dans les phares d’une voiture ?).

Je reprends mes esprits, m’arrache du comptoir
comme une antilope qui aurait flairé un prédateur

a l'afflt et file a toute allure vers ma chambre. Kevin
essaye de me rattraper.

— Maélle ! crie-t-il dans ma direction.

Mais trop tard, je sors du bar en courant, je traverse
le patio en pleurant, j'arrive devant ma porte essoufflée
et défaite. La plaie n’était pas suturée.

Je claque la porte derriere moi, tourne la clé 2 fois,
et m’appuie contre le battant, le coeur en alerte
maximale. Mon pouls bat dans mes tempes, mes
mains tremblent, mes jambes aussi.

Je voudrais appeler a I'aide, mais qui ? Je voudrais
contacter la CIA et le faire exfiltrer par hélicoptére.
Malheureusement, je suis seule. Je pense a Soléna.
Mais la derniére fois que je I'ai vue, elle était en train
de cuver dans un hamac, en faisant des bulles de
bave.

Je pense a Paco. Mais il est probablement en train
de dormir a Figueras, aprés une journée d’amour et
de tapas avec son mari.

Je pense a Pierre, le Parisien raleur. Mais bon... Il va
faire quoi ? Le chasser a coups de laptop ?

Je me traine jusgu’au lit, m’assieds au bord du lit, en
état de choc. JJempoigne nerveusement le téléphone
sur la table de nuit et appelle la réception.

— All6 ? Bonsoir, c’est Maélle. Oui, oui, la Maélle qui

bosse ici. Ecoutez, je voulais juste prévenir : s’il y a un
certain Kevin, brun, grand, genre mannequin raté, qui
demande mon numéro de chambre... Ah... il I'a déja ?
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— Merci. (Evidemment...)

Je me leve, vais dans la salle de bains, jette un coup
d’ceil a mon reflet. Ma téte ressemble a une affiche de
prévention contre les addictions. Les yeux rouges, les
cheveux en vrac, le mascara facon lendemain de veille
(jai déja été plus glamour. J’ai méme été beaucoup
plus glamour. En 2017, notamment, lors de ce shooting
pour le site web de I'agence. Mais ¢a, c’était avant.)

C’est a ce moment-la que je I'entends, des pas d’abord
rapides, puis ralentis.

— Maélle ?

Sa voix, sa délicieuse voix. Cette voix de mec sr de
lui, méme quand il a tort (surtout quand il a tort).

— Ma puce, je veux juste te parler!

Je serre les poings. Il a 0sé venir, monter jusqu’ici, me
chercher, me supplier méme, en me faisant le coup du
petit surnom d’autrefois. (Tu veux pas aussi dérouler
une banderole "Pardon Ma Puce" au-dessus de la
piscine pendant qu’on y est ?)

— Maélle, ouvre-moi, s’il te plait. Je t’en prie.
Je reste muette.

— Je sais que j’ai été un connard. Le roi des connards.
Le roi des connards dans une parade de connards
(un point pour I'image, mais il en faut plus pour me
faire craquer).

— Jai tout gaché. Jai eu peur, j’étais paumé. Je ne
savais pas ce que je voulais et maintenant je le sais.
Je le sais, Maélle. L'amour est partout, imprévisible,
inexplicable, insurmontable. Il frappe quand il veut et
souvent, il fait pas mal de dégats...

Non mais je réve, c’est une réplique de Love Actually.
|l est gonflé, ce con. Il est 13, aprés 3 ans, a me balancer
du Richard Curtis, en pensant que ¢a va marcher.

— Je suis venu pour toi. Pas pour les palmiers, pas
pour le programme détox, pas pour m’aligner
je-sais-pas-quoi. Pour toi, pour nous. Je veux qu’on se
parle, qu’on s’explique, gu’on se reconstruise. S’il faut
que je campe la toute la nuit, je le ferai. S’il faut que je
passe ma vie devant cette porte a attendre, je le ferai
aussi. (S’il faut que je vomisse, c’est maintenant.)

Je tourne en rond dans ma chambre comme un lion
en cage. J'ai envie de hurler. De pleurer. D’ouvrir.
De le gifler. De I'embrasser. De le faire disparaitre.
J'ai révé de ¢a, tellement de fois. Et maintenant que

c’est 13, en vrai, je veux juste que ¢a s’arréte. Je sais
que si je reste ici, a I'’écouter, je vais finir par craquer
et y croire. Et je ne peux pas me le permettre.

Je me dirige vers la salle de bains. Je m’y enferme.
Je coupe la lumiere. Je m’assieds sur le carrelage nu,
le dos contre la baignoire. (Milliéme note pour plus
tard: installer un minibar, avec du vin. Et de la glace,
beaucoup de glace.)

Puis, comme pour m’empécher de me relever et
d’ouvrir cette foutue porte, je me rejoue la scene. Celle
que j’avais essayé d’enfouir sous des kilos de travail,
de méditation guidée, de podcasts sur la résilience et
de doubles mojitos. Celle du message, un mardi, vers
22 h. Moi, dans mon canapé, pyjama moche, masque a
I'argile sur le visage, en train de scroller sur les
réseaux pour dégoter une recette de banana bread.

Lui, en vadrouille. Et puis ce message. Je crois qu’on
n'est plus alignés. Faut qu’on arréte la. C’est mieux
pour nous deux. Bisous ma puce. Emoji coeur violet
suivi d’un gif de chat qui pleure.

Je me rappelle avoir relu le message 20 fois. Avoir
fixé I'’écran comme si c’était une blague. Passer du
choc a la colére, puis a I'effondrement. Trois heures
plus tard, j’étais encore par terre dans ma salle de
bains (déja), a essayer de comprendre ce qui venait
de m’arriver.

Et cette sensation de honte mélée d’incrédulité: étre
quittée par SMS. Avec un émoiji. Et un chat, un putain
de chat.

Je me souviens d’avoir été incapable de parler, le
souffle coupé, le cceur en chute libre. Je me repasse
la semaine qui a suivi. Mon corps qui ne voulait plus
rien avaler. Moi, vautrée sur le sol de ma cuisine, a
fixer le plafond comme si c’était lui qui allait me
sauver. Les messages que je n’ai pas envoyés. Les
appels que j’ai révé de recevoir. Et ce vide, physique,
douloureux, presque palpable. Comme si on m’avait
arraché quelque chose.

Je crispe les machoires et ravale mes larmes. Je
m’agrippe a ce souvenir comme a une bouée. Parce
que si je commence a réécouter sa voix, 13, derriére
la porte, sa voix d’ex repenti, sa voix de "je t’ai
toujours aimée, je suis la pour toi”, je suis foutue.

Je m’allonge enfin sur le carrelage, en boule, la joue
contre mon bras. Le froid me calme, la fatigue
m’éteint. Le silence m’enveloppe, entrecoupé par

le bruit lointain de Kevin, qui parle toujours, qui
espere encore. Je ferme les yeux et les sanglots
finissent par s’espacer. Le sommeil m’emporte comme
une vague lourde. (Fuck, elle commence fort la
semaine du Coeur.)

Je me réveille en sursaut, collée au matelas, le visage
froissé, la gorge seche comme une paella oubliée au
soleil. Je ne suis plus dans la salle de bains. J'ai d
regagner mon lit, en mode zombie.

Il fait grand jour. Mon cerveau est embrumé.
Mon coeur... Mon ceeur a la gueule de bois.

— Maélle ! Ouvre, c’est nous !
Je cligne des yeux. J'ai un flash. Le SMS, envoyé en
pleine nuit, entre 2 reniflements et le retour dans

mes draps.

“Kevin est la. Ca va pas. Je crois que je pleure du foie
(tout a fait moi, cette prose).”

— Maélle, allez, on sait que tu es la ! Tu veux qu’on
chante ?

C’est la voix de Paco. Et celle de Benoit, en écho juste
derriére, un duo, matinal et insistant.
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Je m’extirpe du lit comme un poulpe apathique,
m’enroule dans mes draps, trébuche sur une sandale
et manque de m’étaler par terre.

— Une minute ! je chuinte, avec une voix de crécelle.

Je vérifie rapidement mon reflet dans le miroir.
(Erreur, toujours une erreur.)

Jouvre la porte et ils sont Ia, mes Droles de Dames,
souriants, lunettes de soleil sur le nez, bronzés,
synchronisés, un café a la main.

— Bonjour, beauté en détresse, dit Paco avec un regard
inquiet.

— On t’a ramené une viennoiserie. Et un plan
d’attaque, ajoute Benoit.

Je les regarde. Mon coeur se fissure, mais de gratitude,
cette fois.

— Entrez. Je vais juste m’effondrer sur ce coussin
pendant que vous m’expliguez comment survivre a
une semaine du Coeur avec Kevin dans les parages.
(Jespére gu’ils ont prévu un extincteur émotionnel.)
Benoit dépose le café sur la table, Paco me tend

un croissant encore tiede, probablement extorqué

a Dimitri sous menace affective et je m’écroule sur
le canapé comme une poupée de chiffon.

— Bon, dit Paco, on a réfléchi. On ne va pas te laisser
seule dans cette aréne. Tu es notre gladiatrice et
Kevin est le lion bourré a 'ego. On a tout prévu.

Benoit s’assoit a co6té de moi, solennel.
— Plan d’attaque en 3 temps. Tu es préte?
Je hoche la téte. (En vrai, non. Mais je n’ai pas mieux.)

— Un, dit-il, on te colle aux basques. Le plus possible.
On te glue facon chewing-gum dans les cheveux. Kevin
ne doit plus jamais t’avoir seule a portée de voix, de
bras, ou de regards facon cocker désespéré. Méme aux
toilettes, on ne sera pas loin.

— Deux, enchaine Paco, on réécrit le récit. Il pense que
t’es toujours amoureuse ? Que t’as pleuré toute la nuit
? Que t'es vulnérable ? Il va se bouffer un mur. Tu vas
te pointer ce matin a I'accueil méga fraiche, habillée
comme un rayon de soleil, et tu vas lui faire un sourire
qui dit : "Je t’ai oublié, Kevin. Tu es quoi déja ? Une
appli de méditation ?”

Je pouffe. Ce n’est pas encore un rire, mais on s’en
rapproche.
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— Et 3, ajoute Benoit, la main levée, on te noie dans
le love. Tu vas recevoir des messages de Paco et moi
toute la journée. Petits mots doux, blagues nulles,
playlists de rupture, gifs de loutres. Tu vas étre
tellement aimée que Kevin va se sentir aussi utile
qgu’un chauffage au mois d’aot. (Je kiffe d’avance
les gifs de loutres.)

Paco se penche vers moi, les yeux brillants.

— On est ta team, ta garde rapprochée, ton fan club
personnel. Et si jamais tu doutes, relis notre mantra.
Regarde. Il me tend une petite carte blanche sur
laguelle est écrit au feutre doré :

"Si Kevin insiste, résiste, prouve que tu existes.
Namasté."”

Jeris, enfin. Pour de vrai. Un éclat qui me surprend
moi-méme.

— Merci, je murmure. Merci d’étre venus.

— Toujours, dit Benoit en m’enlacant. Jusqu’au bout
des chakras.

La salle du petit-déj’ bruisse doucement: jus pressés,
tartines grillées, granola bio et conversations feutrées.

Je m’avance dans ma robe cache-coeur bleu ciel (merci

Paco pour le relooking express), les cheveux attachés
en chignon flou. Paco et Benoit me flanquent comme
2 gardes du corps en mode escort. Je sens leur
présence derriere moi comme une armure parfumée
a la figue.

Et Kevin est la, évidemment. Assis en terrasse, une
assiette de fruits devant lui, une chemise blanche
déboutonnée juste ce qu’il faut. Il me voit et se leve
d’un bond.

— Maélle...

Je ne ralentis pas. J'avance droit vers le buffet.
Détourne a peine la téte et lui fais un petit signe poli,
agrémenté d’un sourire de diplomate, facon guerre
froide.

— Bonjour Kevin. Bien dormi ?
(Pour quelgu’un qui voulait passer sa vie sur mon
paillasson, il N’y est pas resté bien longtemps.)

I ouvre la bouche, il va parler. (Je vais mourir.)

— Je... Je suis content de te voir. Je ne savais pas si tu
allais...

— Des graines de chia ? lance Paco a voix haute. Elles
sont trempées dans du lait d’'amande ou de coco, ici?

Kevin s’interrompt en regardant mon ami, mais ne
se laisse pas déstabiliser par sa question pseudo-
existentielle.

— Maélle, je peux te parler 5 minutes ? En privé ?
S’il te plait, c’est important.

Je passe en mode gestion de crise (I'histoire de ma
vie) et me tourne vers lui, neutre comme une infusion
de camomille.

— Kevin, je travaille. On a des invités. Je suis ravie que
tu sois la, vraiment. Mais tu devras attendre une pause
dans mon planning, désolée. (Mon Dieu, j’ai réussi, j’ai
réussi ! Gommette verte pour moi.)

Le silence qui suit est délicieux. Il recule d’'un demi-pas,

blessé. Il ne s’y attendait pas.

Je me retourne et me sers du granola. Mes mains
tremblent Iégerement. Pas grave, je suis la, je suis
debout. Et il n’aura pas ma chute. Hors de question !

Je me concentre sur mon bol et m’éloigne de Kevin,
de ses yeux humides, de sa chemise blanche, de ses
regrets foireux a deux balles.

Direction le patio. Je passe devant le panneau d’affi-
chage, celui gu’on met a jour chaque matin avec les
activités du jour, les citations inspirantes du genre:
“N’attends pas d’avoir trouvé ton chemin pour mar-
cher pieds nus” et les photos floues de pleine lune.

Et I3, au milieu, je lis:

17 h - Rituel du pardon: se libérer du passé
Animé par Maélle

Participant ajouté: KEVIN

CHAPITRE 6

PARDONNE-MOI
SITU PEUX

Il est 8 h 02. J'ai mon bol de granola entre les mains et
plus aucun appétit.

Sur le panneau d'affichage en liege, entre les proposi-
tions du jour — yoga sacré féminin, bain de gong au
crépuscule, respiration consciente... — je ne vois plus
que ce petit carton avec mon prénom et celui de Kevin,
associés.

Je vais m’asseoir dans le patio, complétement désempa-
rée. Une cloche tibétaine annonce au loin le début de

la séance de méditation. Je ferme les yeux un instant et
tente de faire un "bilan émotionnel”, une des premiéres
choses que j’ai apprises ici. (Et bien sGr quand j’en ai
besoin, y a plus personne.)

Tristesse, colére, résignation, nostalgie, vertige... C'est un
véritable vide-grenier affectif. Je fais de mon mieux pour
trier, ranger chague chose a sa place. Mais il reste un tas
informe au milieu de mon cerveau avec écrit dessus : a
traiter plus tard.

Je rouvre les yeux. Soléna me rejoint. Elle porte
d’immenses lunettes noires et sirote un jus détox avec
une paille en bambou. Elle ne dit rien. Elle s’assied a coté
de moi, comme si elle attendait que je lui donne le feu
vert. Je la laisse faire le premier pas.

— Je suis désolée pour hier soir. J'étais épuisée, j'ai
merdé. Grave.

Elle marque une pause, puis ajoute :

— Et oui, c'est moi qui ai inscrit ton nom. J'ai pensé que
tu en avais besoin. Que c¢a te ferait du bien de guider ce
rituel. Pas pour les autres, pour toi.

Je la foudroie du regard. Elle ne détourne pas les yeux.
— Ce n'est pas contre toi. C'est... pour toi.

Elle pose doucement la main sur mon bras.

— Tu es capable d'y arriver, Maélle. Et tu n’es pas seule.
Si tu flanches, je serai la.

Je hoche vaguement la téte. C'est trop. Trop t6t, trop vite.
J'ai besoin de temps. Je me léve sans un mot, retourne
vers le centre en titubant. J'ai jusqu'a 17 h pour me
préparer mentalement.

FEMMES D'AUJOURD’HUI 17



Mais évidemment, rien ne se passe comme prévu.

A peine revenue prés de la réception, je croise Paco qui
me lance un regard entendu. Deux secondes plus tard,
Benoit surgit de derriére un pilier, téléphone en main.

— On t’a a I'eeil, dit-il avec un sourire mi-taquin, mi-
inquiet. Pas question de nous refaire une crise comme
hier.

Je hausse les épaules, vaguement agacée.

— Tout va bien, les gars. J7ai juste été désignée prétresse
de la réconciliation universelle. Une journée tout a fait
normale.

Je les dépasse, direction la salle de repos, bien décidée
am’y poser 10 minutes.

C’est exactement a ce moment-la gu’une des Anglaises
surgit, visage strié de zébrures verdatres. Cest celle qui
porte toujours un fichu a fleurs et qui dit "lovely” méme
en parlant de ses crampes intestinales.

— Regard-mwa, regard-mwaaa ! J'ai suivi toutes les
instructionnes, yes ? Et maintenant, je look like, comment
tu dis... un avocat ! Un tres trés pourri avocat.

Le masque a l'argile spiruline menthe poivrée, lancé en
test par Dimitri, semble avoir eu une réaction inattendue.
On lui avait pourtant demandé d'arréter ses expériences
sur les clients, surtout depuis I'épisode de la creme au
curcuma qui avait viré fluo.

Je soupire. Une journée normale, vraiment.

Je n’ai pas le temps de rejoindre la salle de repos. Un bruit
étrange me parvient du cété de I'espace méditation: une
sorte de piaillement nerveux, puis un cri.

Je trottine jusque-la (gu'est-ce qui va me tomber dessus
cette fois ?), pour découvrir Shanti-Sophie, debout au
milieu des tapis, figée comme une statue de sel. Une
poule rousse trottine autour d’elle en battant des ailes.

— Je crois qu’elle cherche la sortie, souffle une Shanti-
Sophie terrifiée, les bras levés comme si elle tentait
d’éloigner un drone mal réglé.

La poule s’acharne sur les coussins, picore un baton
d’encens, puis s’installe dans un semblant de posture,

ce qui provogue un léger fou rire dans I'assemblée.

Je récupére 'animal comme je peux et le raméne a la
cuisine, sous le regard exaspéré de Dimitri.

— Ce n'est pas ma faute si la porte arriére ferme mal,
grogne-t-il.
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A peine ai-je reposé la poule quapparait Pierre, le
Parisien, flanqué de sa femme. Tous les 2 I'air contrarié,
bras croisés, démarche synchronisée. lls marchent droit
vers moi.

Une crispation contracte mes épaules. Je fais volte-face
et me dirige vers ma chambre, sans méme m'excuser.

Je n’ai plus I'énergie pour gérer un probléme supplémen-
taire. Je m’allonge tout habillée sur le lit. Juste une sieste,
une toute petite sieste avant le rituel.

Je suis réveillée par la vibration discréte de mon
téléphone. Un message.

"On pense a toi fort fort fort. Tu vas déchirer ce rituel.
Love ma chérie. Les droles de dames @ ~

Je souris malgré moi. Ce groupe WhatsApp avec Paco,
Benoit et Soléna, c’est mon cordon de survie, méme
quand c’est moi la chef du naufrage.

[l est 16 h passées. La lumiére a changé, plus dorée, plus
franche. Il fait encore chaud. Des voix dans le patio me
rappellent que I'heure approche.

Jattrape le bol de sauge que Soléna a laissé pour moi et
me dirige vers la terrasse du toit. Cest 'un des endroits
les plus calmes du centre, accessible par un petit escalier
en colimacon. Une grande terrasse blanche, bordée de
pots d’herbes aromatigues, avec vue plongeante sur

la mer. Sous mes pieds, les dalles sont tiédes. Quelques
lanternes sont accrochées a la rambarde et un vieux gong
en cuivre tréne dans un coin.

Jinstalle des coussins en cercle, aligne fébrilement un
tapis (on est feng-shui ou on ne I'est pas), ramasse une
plume. Jessaie de me concentrer. Jai animé des ateliers
plus compliqués que ¢a. Des groupes plus fermés, des
histoires plus sombres. Mais |3, c’est différent, c’est
personnel. Et surtout Kevin sera la.

Je place une pierre de lune au centre du cercle. Ce
n’est pas censé servir a quoi que ce soit, mais ¢a donne
l'illusion que tout est a sa place. (Et franchement,
aujourd’hui, je suis préte a croire a n’importe quoi,
méme au pouvoir d’un caillou.)

Quelgues membres du groupe arrivent en avance.

lls montent a pas hésitants, comme s’ils n’étaient pas
sdrs d’avoir le droit d’étre la. Un tapis de yoga sous le
bras, une bouteille d’eau infusée dans la main, un air
mi-curieux, mi-inquiet.

Petit a petit, 'ambiance change. Les voix baissent.
Les regards se cherchent. Quelgu’'un demande :

— Est-ce qu’on doit s’asseoir la ? En tailleur ? En cercle ?

Je m’appréte a répondre quand Soléna apparait. Elle
traverse I'espace en silence, pose une main sur mon
épaule et me glisse un regard. Ni un mot, ni un sourire.
Juste cette main en guise d’encouragement. Puis elle
s’installe dans un coin, discrétement. (Trop bizarre de la
voir faire profil bas, ca me fait encore plus stresser.)

Je rassemble mes énergies. Le groupe est au complet
maintenant. Tous sont assis en cercle, certains les jambes
croisées, d'autres en position de demi-lotus hésitant.
Kevin est la aussi. Je I'évite soigneusement du regard.

Je m’éclaircis la voix.

— Bon... Qui veut se jeter a I'eau ?

Je souris, un peu génée. Pas trés sacré comme entrée en
matiere. Mais au moins c’est honnéte. Je reprends, plus

doucement :

— Merci d’étre la. Ce qu’on va faire, c’est juste... étre la.
S’écouter. Se déposer, peut-étre. Rien de plus.

Je m’efface doucement et le silence qui suit est carrément
génant. Un long flottement, des raclements de gorge.

Les yeux se croisent, se détournent. C'est le moment od,
d’habitude, je sortirais une blague. Mais |3, je laisse le vide
s’installer.

— Il n’y a pas de pression, je dis doucement. On peut
juste... commencer par un souffle. Et puis peut-étre,
quand quelgu’un se sent prét, il ou elle peut y aller.

Heureusement, June se redresse [égerement (merci ma
belle, j’ai failli partir en pleurant). Elle tient sa gourde rose
pailletée contre elle comme une peluche, mais avant de
parler, elle déverrouille son téléphone, le cale sur sa cuisse,
caméra activée. Elle se filme.

— Le pardon, c’est tendance, dit-elle a mi-voix, pour
ses followers. Et puis elle parle, plus sérieusement.

— Je voudrais vous demander pardon, a vous qui me

suivez sur les réseaux. Pardon de faire semblant que
tout va toujours bien. Pardon de vous vendre des levers

FEMMES D'AUJOURD’HUI 19



de soleil filtrés alors que jai parfois du mal a sortir du lit.
Mon quotidien est un décor, magnifique certes, mais un
peu faux. Et je suis fatiguée de tricher (pauvre bichette,
si jeune et déja si abimée). Voila.

— Merci June, d’avoir ouvert le cercle. Ce n’est jamais facile
d’étre la premiere.

Un silence. Un ange passe. Pierre pince les lévres, joue
avec l'étiguette de sa bouteille d’eau, hésite. Il échange

un regard bref avec sa femme, qui acquiesce discrétement.
Puis prend la parole.

— On s’excuse souvent d’étre imbuvables, nous 2. Mais on
ne le pense pas vraiment. Aujourd’hui... je crois gu’on va se
le dire pour de vrai. On n’a pas eu d’enfants. C'est pas un
drame, pas une tragédie. C’est juste comme ¢a. Mais on

a mis notre énergie ailleurs, dans notre boite. Notre
entreprise, c’est devenu notre bébé. Et parfois, ca nous
rend... durs, exigeants, blindés. On voudrait vous demander
pardon, a vous aussi. D’avoir apporté notre boulot

jusque dans ce centre censé étre zen et d’avoir du mal

a décrocher, méme ici.

Sa femme hoche la téte. Tout le groupe leur sourit, méme
les Anglaises, qui n'ont pas I'air de tout comprendre.

Jérdme tortille ses mains pendant de longues secondes.
Il regarde ses pieds, puis le ciel, puis ses pieds a nouveau.
Il tripote nerveusement la bride de sa sandale (tiens, il a
mis des chaussures), hésite, ravale plusieurs débuts de
phrase. Et puis, finalement, se décide.

— J'ai... jai du mal a comprendre. J'essaie toujours d’étre
gentil, attentionné. Et pourtant...

Il s’interrompt, se frotte les genoux.

— Les filles... elles me zappent. Comme si jétais...
transparent. Ou trop gentil, je sais pas. Je crois que je

leur en veux. Et a moi aussi, du coup.

Il est rouge écarlate. Mais il parle. Il dépose quelque chose
de précieux. Jai envie de le prendre dans mes bras comme
un petit frere.

Merci Jéroéme.

Puis vient Pierrette. Elle toussote et je I'encourage du
regard. Elle leve les yeux vers son Lucien.

— Jai quelgue chose a t'avouer et j'espere que tu me
pardonneras.

Le groupe retient son souffle. Lucien blémit [égérement.

Méme June pose son téléphone. Tout le monde les regarde
avec un mélange d’inquiétude et de curiosité. Pierrette a
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ce ton solennel qui sent le pavé dans la mare. Lucien ne
respire plus. Moi non plus.

Pierrette garde le silence encore 2 secondes. Puis:
— Jai révé de Jean Gabin 3 nuits de suite. Je voulais te le
dire, mon Loulou.

Eclat de rire général et soulagement collectif. Lucien rit
a son tour et lui embrasse la main.

Et I3, d’un coup, Cest léger. Le cercle s’ouvre, quelque
chose circule enfin et je réalise que c’est mon tour,

tous les regards se tournent vers moi. Je pourrais fuir
maintenant. Dire que tout a déja été dit. Mais je reste et
prends une profonde inspiration.

— Merci a vous. Merci pour ce que vous avez partagé. Je...
je vais essayer aussi. Jaimerais... Jaimerais demander
pardon a la personne que j'étais avant. Celle qui croyait
que si elle gérait tout parfaitement, elle serait aimée.
Celle qui controlait, qui planifiait, pour éviter de sombrer.
Celle qui confondait amour et validation, présence et
performance.

Mon ceceur bat un peu trop vite. J'essaie de regarder mes
mains, le ciel, le bol de sauge. Mais le regard de Kevin me
brale la joue.

Jarticule lentement.

— Je lui demande pardon de I'avoir mise au service de
tous les autres, tout le temps. De ne pas I'avoir écoutée.
De l'avoir prise pour une machine. Je lui demande pardon
de l'avoir surchargée. D’avoir oublié qu’on n’est pas obligé
d’étre irréprochable pour mériter quelque chose.

Je sens la présence de mon ex et je lutte intérieurement
pour ne pas croiser ses yeux.

— Et je crois... je crois que je peux aussi pardonner. Pas
tout, pas d’un coup. Mais un morceau, la, maintenant.
Parce que je n’ai plus envie de trimballer cette rancune
comme un sac de pierres.

Je leve enfin les yeux vers Kevin. Et contre toute attente,
je lui souris. Un sourire timide, mais sincere. Je lui
pardonne.

Soléna applaudit a tout rompre, les paumes ouvertes,
et fait tinter une poignée de clochettes cachées dans

sa manche.

Kevin, ragaillardi par mon discours, se léve et savance
vers moi. Puis il pose un genou a terre.

— Maélle. Moi aussi, je te demande pardon. Epouse-moi !

CHAPITRE 7

LE CERCLE DES AMIS
PAS DISPARUS

Cela fait 4 jours que Kevin m’a demandée en mariage.
4 jours, 100 heures, 7 tisanes a l'ortie, 3 crises de
panique, 2 messages effacés avant envoi, 1 mini-séance
de tapping sur le plexus solaire avec Soléna et

5 sachets entiers de chips au vinaigre, les grosses.

Quatre jours & faire semblant que tout va bien. A
bosser comme une dératée, a éviter soigneusement
la terrasse du bar et tous les endroits oU je pourrais
tomber sur lui. Quatre jours a me dire que je vais
peut-étre finir par me réveiller et que tout ¢a ne sera
qu’un réve. Ou un cauchemar...

Depuis, mon ex se comporte comme un golden
retriever qu’on aurait planté devant une animalerie,
avec un gros noeud autour du cou. Il me suit des yeux
partout, il ne dit rien, il attend. On dirait qu’il croit que
je vais m’approcher de lui en slow motion, sur une
bande-son d’Adele (il peut toujours s’accrocher).

La “grande scene”, comme l'appelle Soléna avec

un frisson dans la voix, est encore dans toutes les
mémoires. Elle flotte au-dessus du centre comme

une vapeur de patchouli un peu tenace. Personne n’en
parle, mais tout le monde y pense. June a posté une
story énigmatique avec un émoji bague, Dimitri fait
des stocks de vin blanc et méme les carpes du bassin
me regardent d’un air inquiet. (C’est moi ou je viens
vraiment de me connecter avec cet animal étrange

et gluant ?)

La demande n’a pas vraiment eu de suite. Jai
bredouillé un truc du genre “oui...ENFIN NON... enfin...
on en reparlera plus tard... peut-étre”. Puis je me suis
échappée de la salle du rituel, mes sandales a la main
et le coeur en vrac. Depuis, “plus tard” est devenu un
futur hypothétique qui pue la fuite et le malaise, rien
que ca.

Le reste du groupe fait mine de rien. Ce qui donne
des conversations tout a fait naturelles du style:
— Tu veux encore un peu de houmous, Maélle ?

— Oui. Enfin non. Enfin... (regard vers Kevin) plus tard,
peut-étre.

Chacun semble marcher sur des ceufs, bio,
évidemment.

Les Anglaises ont redoublé de “how lovely” en me
faisant des sourires a tout bout de champ. June
s’essaye a une nouvelle série de selfies “bruts”, sans
filtre, sans maquillage, avec des cernes assumés et
des légendes du type “real me, real mess”. Jérdbme

a passé des heures au bord de la fontaine du patio,

a écrire dans un petit carnet en cuir. Il m’a confié plus
tard gu’il avait listé toutes les choses qu’il voulait dire
a celui qu’il a trop longtemps mis de coté: lui-méme.

Les Parisiens ont demandé si un remboursement partiel
était envisageable “en cas de surcharge émotionnelle
imprévue”. Certaines choses ne changent pas. Et
Pierrette et Lucien se sont offert un massage duo

a I’huile de calendula, main dans la main, comme

2 ados qui découvriraient I'amour en thalasso.

Pendant 4 jours, j’ai flotté dans cette drole d’atmos-
phére comme un ballon de baudruche oublié aprés
une féte. Présente, mais sans étre vraiment la. J'ai
animé un atelier de respiration consciente en oubliant
moi-méme de respirer. J'ai fait mine de trouver de
I’intérét aux échanges sur le pouvoir vibratoire des
betteraves fermentées. J'ai esquivé Kevin dans les
couloirs comme une ado qui évite son crush. Et jai
souri, beaucoup, surtout quand j’avais envie de
m’écrouler.

Quant a Soléna, elle continue de me livrer des phrases
tirées de ses cartes d’oracle comme on distribue des
pastilles pour la gorge : “L’univers t’a mise a genoux,
chérie, pour que tu te reléves plus droite que jamais”.
(N’importe quoil!)

Je ne dors plus que par a-coups. Je grignote sans fin,
toujours les mémes saveurs vinaigrées. Et cette nuit,
j’ai révé que j’épousais un lama. Un lama, en costume
trois-piéces. (J'ai failli demander a Soléna son avis
sur la signification de ce songe, mais j’avais trop peur
de sa réponse.)

Le 4¢ soir, je descends pour me faire une tisane (oui,
encore. Je suis a 2 infusions de me transformer en
ortie). Il est un peu plus de 22 h, tout est calme. Enfin,
jusgu’a ce que j'ouvre la porte du patio et que je les
voie, assis en rond, avec une chaise vide en face d’eux.
Une pancarte posée sur la table "INTERVENTION"
écrite au feutre rose sur un carton de livraison de tofu.

Soléna leve un bras, solennelle:
— Bonsoir ma beauté. Rejoins-nous dans le cercle
de bienveillance.

Je referme la porte. Je la rouvre. lls sont toujours la
(et merde).

— Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?
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— Ce n’est pas un cirque, c’est une intervention,
dit Benoit, d’'un ton qui se veut pédagogique.

— Vous étes sérieux ? Vous avez fabriqué
une pancarte ?

— On voulait imprimer, mais la connexion au centre
est trop “alignée avec le rythme lunaire” pour
permettre le Wifi, glisse Paco.

Je m’assois, évidemment. (Je suis faible et curieuse.
Et un peu touchée aussi.)

Soléna commence, les mains posées sur ses genoux.

— Maélle, tu es dans le déni. Depuis 4 jours, tu évites
Kevin, tes émotions, tu sautes méme le jus détox du
matin. Et ¢a, c’est grave.

Benoit enchaine, carnet a la main:
— On a fait une liste de tes techniques d’évitement
depuis la demande.

— Mais non, c’est pas ¢a, j’ai... pris du recul.

— T’as changé de chambre 2 nuits d’affilée, épuisé
les stocks de chips, demandé a June des tips pour
disparaitre dans la nature, supprimé ton compte
Facebook. Et passé trop de temps en téte-a-téte
avec les poissons. (Ah, si eux aussi I'ont remarqué,
ce n’était pas juste une vue de mon esprit.)

Paco reprend, d’une voix douce, mais ferme:

— On t'aime. Mais la, t’es a 2 doigts de partir vivre
dans une yourte pour fuir un mec qui, pour une fois
dans sa vie, essaie de te parler.

Moi, tentant ’lhumour pour me défendre:

— I m’a demandé en mariage ! Dans un rituel du
pardon ! Devant tout le monde et un bol de sauge!
Je veux dire... qui fait ca ?

— Kevin.
— Franchement, moi j’aurais dit ‘oui’ s’il m’avait
demandé en chantant Céline Dion sur un paddle,

glisse Benoit.

— Et si je dis un truc qui relance le bazar ? Et s’il croit
gu’on va se remettre ensemble ?

— Ma chérie, il le croit déja. Méme moi j’y ai cru un
moment, et je suis marié.

— Et puis tu le sais : tout ce que tu fuis, te court apres,

ou que tu te caches. Tu n’as pas besoin de tout régler,
juste de lui dire la vérité.
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— Quelle vérité ?

Tous les 3, en cheeur:
— Que tu ne sais pas.

Benoit se penche vers moi:
— |l part demain matin. Si tu ne lui parles pas
maintenant, tu vas le regretter.

— Et aprés, tu vas pleurer, bouffer des chips au vinaigre
et nous faire un burn-out énergétique. Et franchement,
j’ai plus la force.

Je regarde leur cercle. lls sont beaux, ces 3-1a. Un peu
barrés, trés investis (trop ?), mais toujours la.

Je me léve.

— Trés bien. Je vais lui parler.

— Maintenant ? fait Benoit, I'air étonné.
— Oui.

— T’as mis ton huile essentielle de courage ? demande
Soléna, déja en train de fouiller sa poche.

— Je vais le voir, juste pour lui parler. Pas pour flancher,
ni m’effondrer et sGrement pas pour lui sauter dessus.
(Sauf s’il refait ce truc avec ses yeux.)

Je m’approche du banc sans bruit. Il est I3, les épaules
voltées, les mains croisées sur les genoux. Il ne m’a
pas vu venir.

— Tu pensais quoi, en fait ? Qu’un genou au sol allait
tout effacer ?

Il leve la téte, lentement. Son visage est fatigué, ses
yeux plus encore. Il ne répond pas tout de suite.

— Non. Je sais que jai fait n’importe quoi. Je sais pas
ce qui m’a pris. C’était pas prévu. J'étais venu pour...
autre chose. Et quand je t’ai vue... j’ai tout mélangé.
J’ai merdé.

— Pour changer...

Je m’assieds a c6té de lui, mais pas trop prés, pour
mettre toutes les chances de mon c6té.

— Tu sais, tu ne m’as pas juste brisé le cceur. T’as brisé
ma boussole. J'étais pas idiote, j'attendais pas des
miracles. Mais j’y croyais, un peu, a nous, a ce gu’on
était en train de construire. C’était pas parfait, mais
c’était vivant. Et tu I'as tué en silence, en disparaissant
comme un fantdme. T’as pas dit adieu, t’as pas

expligué. T’as laissé le vide parler a ta place. Et moi, jai
rempli ce vide avec du doute et des couches épaisses
de méfiance. Maintenant, méme quand quelgu’un est
sincere avec moi, je vérifie 3 fois. C’est pas seulement a
toi que je le dois, mais c’est toi qui as allumé la meche.
I m’écoute sans m’interrompre. Son regard ne fuit pas
et c’est vraiment tres dur.

— Depuis, j'essaie de recoller les morceaux, toute seule.
Avec des plantes vertes, des gens gentils, des tisanes
ridicules. Et ca allait, a peu prés. Jusqu’a ce que tu
débarques ici et que tu remettes le feu a la grange,

en mode chevalier du pardon, version chien a adopter.
Il esquisse un sourire triste. Puis sa voix revient, plus
basse.

— Je voulais juste... avancer. J’ai cru que si je venais
ici... que si je te parlais, que si je t'entendais...

Il s’arréte et secoue la téte.

— Jétais en panique. Je sais méme plus ce que je
cherchais. Peut-é&tre un signe, une autorisation ou juste
un peu de paix.

Je le regarde. Et cette fois, je vois autre chose qu’un
mec qui veut me reconqueérir.

— Alors si t'étais venu pour que je dise ‘oui’, c’est raté.
Il reléve les yeux.
— Mais si t’étais venu pour entendre ¢a, alors... merci.

Il se leve, tend les bras vers moi, doucement. Je le
regarde et me léve aussi. Il me serre contre lui et je

me laisse faire. Mon cceur mangue un battement et
I’espace d’un instant, je m’abandonne. Mon corps se
souvient. Sa chaleur, son odeur, la facon dont il respire.
Je voudrais rester 13, collée contre lui, juste un peu,
encore un tout petit peu. Mais je me détache.

— Non. Je peux pas.

|l comprend, ne dit rien, ouvre les bras et ne bouge
pas.

Je le laisse la, seul devant le banc, et je remonte dans
ma chambre. En grimpant les marches, une image me
traverse. Un matin pluvieux, chez lui, il y a des années.
Le bruit de la pluie contre la vitre, le café un peu trop
fort, nos pieds sous la couette. On n’avait rien dit, on
était juste 13, heureux. Et j’avais pensé : c’est ¢a, 'amour.
Ce n’est pas spectaculaire. C’est chaud, simple et ¢a fait
du bien. Je cligne des yeux. L'image s’efface. Je monte
une marche de plus.

En traversant le couloir, je sens mes muscles se
tétaniser, comme apres un effort intense. J'ouvre

la porte, la referme avec soulagement. Le silence
m’accueille comme une couverture chaude.

Je reste 13, quelques secondes, a regarder autour de
moi. Rien n’a changé, mais tout est différent.

Je vais jusgu’au miroir et me regarde, vraiment. Pas
comme quand on vérifie si on a l'air fatigué ou si le
mascara a coulé. Je m’observe comme si j’étais une
autre, une femme qui vient de dire ‘non’ a son
passé, une femme qui a tenu bon et qui reste
debout.

Mes yeux se brouillent, je ne retiens rien. Les larmes
coulent. Pas des larmes de colére, ni de tristesse.
Des larmes de relachement, comme si quelque
chose, a I'intérieur, venait enfin de céder.

Je m’appuie au lavabo, la téte penchée. Je laisse
mon souffle ralentir, une, deux, trois fois. Puis je
me redresse. Encore cette femme dans le miroir.
Je lui souris a travers mes larmes.

— Bravo, souffle-je. T’as survécu a Kevin.

Et 13, je ris, d’un vrai rire, a gorge déployée. J'attrape
un mouchoir en papier, je me mouche comme une
ado en post-rupture, je m’assieds au bord du lit,
vidée et fiere.

Je reste Ia un moment, sans bouger, les jambes
pendantes, les yeux toujours humides et le coeur
bizarrement léger. Pour la premiére fois depuis
longtemps, je ne me demande pas ce que quelgu’un
pense de moi. Je ne joue aucun rdle. Je ne me
projette pas dans un scénario alternatif. Je suis juste
|a, moi, maintenant.

Je balaye la piéce du regard. Mon carnet ouvert,
mais vierge depuis 4 jours. Le pyjama propre que
je n’ai pas eu la force d’enfiler. Ma vie n’a rien
d’extraordinaire, mais ce soir, elle me va.

(Bravo, t’as géré, meuf.)

Je me dis que c’est peut-étre ca, I'aprés. Pas un
triomphe, pas une révélation, juste un calme neuf,
fragile et solide a la fois.

Je me léve pour attraper mon pyjama. Je I'enfile
lentement, comme un rituel. Puis j'éteins la lampe,
préte a m’accorder enfin une bonne nuit de
sommeil.

Je viens juste de me glisser sous la couette quand
j’entends frapper a la porte. Trois coups, fermes et
calmes. Je reste figée un instant avant d’oser ouvrir.
Kevin est 13, dans le couloir, les yeux plantés dans
les miens. Il ne dit rien. Il me regarde, avec une
intensité que je connais trop bien. Je le laisse entrer.
Il referme la porte derriére lui.
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MARJORIE VOUS PROPOSE
2 FACONS DE CLOTURER
LHISTOIRE.
AVOUS DE CHOISIR.

CHAPITRE 8A

HASTA LA VISTA,
BABY

Lorsque jouvre les yeux, je suis seule dans ma chambre
et il est déja presque 9 h. (Tiens, toujours pas de
réflexion sarcastique ? Je fais finir par y prendre go(t.)
J'enfile mes fringues étalées au pied du lit et file vers

la salle a manger.

Kevin est 13, un café a la main. Il a les traits tirés,
les cernes creusés... et ce sourire d’ado qui vient de

sécher les cours pour aller acheter des bonbons.

— Salut toi.
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Je m’assieds face a lui. On s’observe, on sourit.
Et on éclate de rire sans raison.

— T’as vu ta téte?
— T’as vu la tienne!

Il mord dans une tranche de pastéque et le jus
dégouline sur sa chemise. Je me moque gentiment de
lui et ca fait du bien. Un vrai petit-déj’ de survivants.

Plus loin, a quelques tables d’écart, mais a portée de
rumeurs, Paco, Benoit et Soléna ont interrompu leur
discussion sur la meilleure maniére de purifier les
chakras a I'eau de source. Tous les 3 nous observent,
en silence, les sourcils levés. Leur expression est un
mélange de stupeur et de questionnement. Je les
entends se demander “lls ont couché ensemble?”

— |Is vont exploser, dis-je a Kevin.
— Par jalousie ?
— Par frustration scénaristique.

On termine notre petit-déjeuner en se marrant comme
des gamins. C’est si simple. Et pourtant, je sais déja
qu’il va partir.

On marche ensemble jusqu’au portail. Le minibus est la,
Kevin se retourne vers moi:

— Merci, pour tout.

— Attends, tu ne vas pas t’en tirer comme ¢a.

|l sourit. Je reprends:
— Je vais devoir leur expliquer, tu sais. Et ils ont des
attentes élevées. Tu peux pas me laisser sans matériel.

Kevin se penche vers moi:

— Raconte ce que tu veux. Invente si ¢a taide.
Mais... dis-leur que je t’ai aimée. Mal, sGrement,
mais beaucoup.

— Cest noté.

Et il monte dans le bus, sans drame ni violon. C’est
I’heure des adieux pour le groupe du Coeur également.
June arrive la premiére, visage au naturel, gourde
pailletée toujours a portée de main:

— J'ai réservé un stage de poterie intuitive. T’avais
raison, faut que je m’ancre.

— Tu vas faire un carton, je le sens.

Elle me serre dans ses bras.

— Tu sais quoi, Maélle ? J'aimerais bien avoir ta lucidité.

— Commence déja par virer tes extensions.

Jérdbme s’approche, un peu hésitant, son carnet a la
main:

— Merci, Maélle. Pour m’avoir donné envie d’aimer a
nouveau. Doucement, sans chercher a impressionner.
Juste... étre moi.

— T’es trés bien comme tu es, Jérdbme. Et puis tu sais,
les filles qui aiment les mecs doux, ¢ca existe. Mais
commence par te parler gentiment a toi-méme, hein.
[l sourit, rougit un peu.

Les 4 Anglaises se présentent en rang, me remettent
une carte signée “Shocking, but healing” avec des
dessins de koalas. L'une d’elles me souffle a l'oreille:
— You're a witch, darling. A very, very good one.

Je ne sais pas si c’est un compliment, mais j'acquiesce.

Pierre s’avance avec sa femme, les bras croisés comme
toujours:

— On n’est pas trés démonstratifs, commence-t-il en
fixant un point imaginaire sur le mur.

— Mais on voulait quand méme te dire que...on a
apprécié, ajoute sa femme.

Il hoche la téte, comme s'il validait un budget:
— Bon, faut pas que ¢a te monte a la téte, hein,
on est juste polis.

Et ils repartent d’'un pas coordonné, sans se retourner.
Et enfin, Pierrette et Lucien, main dans la main. Petits,
fripés, mais le regard pétillant.

— Vous étes notre rayon de soleil, dit Lucien.
— Et notre bouée de sauvetage, ajoute Pierrette.

lIs m’embrassent tendrement et leur peau est douce
comme de la soie lavée. lls montent dans le bus en se
tenant la main et se lachent un instant, pour me faire
un dernier coucou.

Le bus démarre et je reste 13, seule a agiter la main.

Pas pour longtemps. Trois tornades me foncent dessus.

— ALORS ? fait Paco.
— On veut tous les détails, ajoute Soléna.

— MAIS QUE S’EST-IL PASSE ? hurle Benoit, proche de
limplosion.

Je fais un peu durer le suspense par pure malice avant
de raconter. Que Kevin est venu ici pour me dire adieu,
pas pour me reconquérir. Qu’il va devenir papa dans 2

mois. Benoit en laisse tomber sa machoire. Qu’il voulait
me parler avant, me dire qu’il avait merdé, certes, mais
gu’il voulait que je sache qu’il m’avait aimée. Et qu’il
voulait refermer proprement cette histoire avant d’en
commencer une autre.

— |l t’a dit ca ? demande Paco, tout ému.

— Oui, en chialant. Et en me serrant contre lui comme
si on avait encore 20 ans.

Je m’arréte en devinant leurs pensées.

— On n’a pas couché ensemble. On a parlé, toute la
nuit. Et au moment de se dire au revoir, il m’a demandé
un truc.

— Quoi ?

— D’étre la marraine de son enfant... mais j'ai gentiment
refusé, en lui disant qu’il fallait que nos chemins se
séparent pour de bon... Il est gonflé quand méme!

Benoit s’évente en mode drama queen. Paco essuie
une larme. Soléna me prend la main. Elle s’assied a mes
cOtés et fait comprendre aux 2 autres qu’elle a besoin
d’un téte-a-téte.

— Tu vas bien ?
— Oui. Etonnamment.

— Jai décidé d’arréter de boire.

Je leve un sourcil.

— Je vais ajouter un nouveau soin désintox a 'alcool
dans le programme. Et interdire I'alcool ici.

— Tu vas perdre la moitié de ta clientéle.

— Peut-étre. Mais pas moi et c’est le plus important.
On se regarde. Il y a de la lumiére dans ses yeux.

— On devrait toutes avoir une Soléna dans sa vie,
tu sais.

— Et moi, jaimerais bien étre la Maélle de quelgu’un.

Je la prends dans mes bras, longuement. A ce stade,
nous n'avons plus besoin de parler. Le patio est vide, la
journée va s’étirer lentement jusqu’a demain... Demain,
un nouveau groupe arrive. Je jette un coup d’ceil a la
liste : 10 nouveaux noms, 10 inconnus a guider, a
rassurer, a écouter.

Cette fois, je suis préte a accueillir ce qui vient. Et qui
sait, il y aura peut-étre quelqu’un parmi eux. Ou pas.
Mais pour la premiere fois depuis longtemps, je me
choisis, moi. Je suis partante pour aimer et étre aimée
(et faire taire la petite voix ironique si jamais elle avait
la mauvaise idée de réapparaitre).
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CHAPITRE 8B

ET POUR QUELQUES
DRAPS PROPRES
DE PLUS

Lorsque j'ouvre les yeux, je suis seule dans ma
chambre. Il est presque 9 h. Et pour une fois, pas de
VOix intérieure pour m’interrompre. Juste le silence,
dense. Jenfile a la hate mes vétements qui trainent

au sol, froissés comme moi, et descends a la salle a
manger. Kevin est déja la, assis seul, un café devant lui.
Il ne me voit pas tout de suite.

Je m’approche:

— Salut toi.

Je m’assieds en face de lui. On ne se parle pas. On
partage un moment génant, entre 2 gorgées de café
et une tranche de pastéque oubliée dans l'assiette.

Il tente un sourire, que je le lui rends, tout aussi
maladroitement. Mais rien ne sonne vraiment juste.
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Plus loin, Paco, Benoit et Soléna nous observent,
en silence. lls savent que ce n’est pas le moment.

Je prends un croissant, sans faim. Kevin lisse la
serviette en papier entre ses doigts, sans y penser.
Tout est lent, comme si le temps hésitait a reprendre
son cours.

— Comment tu te sens ? je demande, presque a voix
basse.

— Je n‘en sais rien. Et toi ?
— Pareil.

Il hoche la téte. Il comprend. Il n’y a rien d’autre a dire.
Ou plutét : tout a déja été dit.

On marche ensemble jusqu’au portail. Le minibus est 13,
Kevin se retourne vers moi.

— N’oublie jamais que je t’ai aimée. Mal, sGrement,
mais beaucoup.

Je ne réponds rien, étranglée par '’émotion.

Il monte dans le bus, sans drame ni violon. C’est I'heure
des adieux pour le groupe du Coeur également.

June arrive la premiére, visage au naturel, gourde
pailletée toujours a portée de main:

— J'ai réservé un stage de poterie intuitive.

T’avais raison, faut que je m’ancre.

— Tu vas faire un carton, je le sens.

Elle me serre dans ses bras.

Jéroéme s’approche, un peu hésitant, son carnet

a la main:

— Merci, Maélle. Pour m’avoir donné envie d’aimer a ou-
veau. Doucement, sans chercher a impressionner. Juste...
étre moi.

— T’es trés bien comme tu es, Jérdbme. Et puis tu sais, les
filles qui aiment les mecs doux, ¢a existe. Mais
commence par te parler gentiment a toi-méme, hein.

|l sourit, rougit un peu.

Les 4 Anglaises se présentent en rang, me remettent
une carte signée “Shocking, but healing” avec des
dessins de koalas. L'une d’elles me souffle:

— You’re a witch, darling. A very, very good one.

Je ne sais pas si c’est un compliment, mais jacquiesce

Pierre s’avance avec sa femme, les bras croisés comme
toujours:

— On n’est pas trés démonstratifs, commence-t-il en
fixant un point imaginaire sur le mur.

— Mais on voulait quand méme te dire que... on a
apprécié, ajoute sa femme.

Il hoche la téte, comme s'il validait un budget:
— Bon, faut pas que ca te monte a la téte, hein,
on est juste polis.

Et ils repartent d’'un pas coordonné, sans se retourner.

Et enfin, Pierrette et Lucien, main dans la main. Petits,
fripés, mais le regard pétillant.

— Vous étes notre rayon de soleil, dit Lucien.
— Et notre bouée de sauvetage, ajoute Pierrette.

lls m’embrassent tendrement et leur peau est douce
comme de la soie lavée. lIs montent dans le bus en se
tenant la main et se lachent un instant, pour me faire
un dernier coucou. Je retiens difficilement mes larmes.

Le bus s’éloigne lentement, laissant derriére lui une
trainée de poussiére qui flotte dans I'air. Je le regarde
partir, les bras le long du corps, incapable de bouger.
Tout a I'intérieur de moi hurle que quelque chose cloche,
que ce n'est pas comme ¢a que ¢a devait se terminer.

A coté de moi, Paco, Benoit et Soléna n’osent pas par-
ler. lls sentent bien qu’il y a un truc qui déconne. Je re-
cule d’un pas, les mains sur ma poitrine, qui se souleve
de facon irréguliére. Je ne vois plus rien, ma vue se
brouille.

— Maélle ? s'inquiéte Paco.

Je me retourne vers eux, le visage rougi, des sanglots
plein la voix.

— Jai fait une connerie. J'ai voulu avoir I'air forte, digne.
Jai fait la maligne avec mes adieux bien ficelés, mes
petites phrases pleines de sagesse. Mais en fait, j’ai juste
eu peur. Peur de revivre I'abandon, qu’il reparte encore.
Alors je I'ai laissé partir pour avoir le dernier mot. Sauf
que maintenant, je me rends compte que c’est lui que
je veux. Je me sens stupide.

Je me détourne brusquement, essayant d’apercevoir
une derniére fois le bus qui descend la route sinueuse.
Je plisse les yeux. Il est déja loin. Cest fini.

Sauf que... le bus ralentit puis s’arréte. Je fronce les
sourcils tandis qu’un frisson me traverse. Le trio retient
son souffle.

— C’est pas vrai... siffle Soléna.

La porte du bus s’ouvre dans un bruit mécanique.
Et Kevin descend.

Il marche dans ma direction, le visage déterminé.

Je n’ose pas bouger. Je suis clouée I3, les mains moites,
le coeur au bord des lévres. Il Sarréte a un métre de moi,
le regard droit, brdlant. Et il déclare, sans hésiter, sans
chercher ses mots.

— Désolé, mais je t'aime, Maélle. Je suis fou de toi.
C’est pour ¢ca que je voulais t'épouser. Pas pour recoller
les morceaux ou me racheter. Mais parce que c’est toi.
Parce que depuis que je suis parti, je ne vis plus. Alors
je te le dis une derniére fois, sans calcul et sans peur:
je suis a toi si tu veux encore de moi.

Je le fixe, incapable de parler. Autour de nous, plus un
bruit. Méme le vent semble s’étre arrété. Mon cerveau

a décroché, mais mon coeur prend le relais. Je sens

ma bouche s’ouvrir. Je souris et ¢a vient de mon ventre.
Je fais un pas vers lui, puis un autre.

— Tu vas devoir te débrouiller avec une chambre simple,
dis-je enfin. Mais j’ai du rab de draps propres.

Il lache un rire nerveux, glisse sa main dans la mienne.

Je sens la chaleur de sa paume, la vérité de ce contact.
Benoit et Paco font des bonds autour de nous. Soléna

prétend gu’elle en avait eu I'intuition.

— Avant de vous laisser, les amoureux, j’ai un truc a vous
annoncer. Jai décidé d’arréter I'alcool. Je vais méme
ajouter un soin “désintox” dans le programme. Et
interdire I'alcool au centre.

— Tu vas perdre la moitié de ta clientele.
— Peut-étre. Mais pas moi, et c’est le plus important.

— On devrait toutes avoir une Soléna dans sa vie,
tu sais.

— Et moi, jaimerais bien étre la Maélle de quelqu’un.
Bon, conclut-elle, faut que je recalcule les chambres.

Je me penche et la serre dans mes bras, doucement,
longuement. Kevin est la, a c6té de moi, c’est une
sensation dingue et apaisante a la fois.

Demain, un nouveau groupe arrive, et cette fois,

je suis vraiment préte. Pas parce que j’ai retrouvé Kevin.
Mais parce gu’il a fallu croire que je I'avais perdu pour
comprendre que je le voulais encore. Et que parfois,

il faut connaitre la peur pour retrouver le courage
d’aimer. Accueillir ce qui vient, méme si on ne sait pas
encore oU ¢a mene.

Dans un coin de ma téte, j'entends ma petite voix
s’éloigner, sans un mot. Pas de sarcasme ou d’ironie.
Juste une tape sur I'épaule, qui veut dire : bien joué.
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La Cosla
Drama

Le pitch: Maélle travaille dans un centre de bien-étre

chic en Espagne, coincée entre jus détox, postures

de yoga et touristes en quéte de lumiére intérieure.
Elle pensait avoir mis son cceur en veille prolongée,
jusqu’a ce que le destin I'oblige a le rallumer.

Une semaine de révélations, de tensions, d’amitiés
bousculées et d’élans inattendus va la forcer a se
réinventer. Décidera-t-elle d’aimer a nouveau?

Une comédie romantique, savoureuse et déjantée,
ou le développement personnel se prend les pieds
dans le tapis de méditation.
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